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Resumen
Se propone una lectura de la prosa narrativa del siglo xvi en torno a la articulación de 
las modalidades de épica, historia y ficción novelesca, revisando las relaciones entre los 
textos y las prácticas de sus autores en un entramado más complejo que el habitual en 
las categorizaciones historiográficas. En él la historicidad se plantea menos en términos 
de secuencia que de cartografía, subrayando la pluralidad de nexos genérico-discursivos 
y los procesos de confluencia e hibridación. Para su trazado se sigue la funcionalidad de 
las oposiciones verdad-ficción, didactismo-entretenimiento y escritura-oralidad. A par-
tir de esta última tensión se dibujan diferentes perfiles de autor y de las posiciones que 
mantienen respecto a las citadas polaridades.
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narrativa; siglo xvi; verdad-ficción; didactismo-entretenimiento; oralidad-escritura; per-
files de autor
Abstract
Narrative practices in the 16th century: history and theory
This work proposes a particular reading of the sixteenth century prose, focused on the artic-
ulation of epic, historical and fictional narratives; moreover, it re-examines the relationship 
between texts and authorial practices in a more complex framework than the usual histor-
ical categorizations. Historicity is not conceived of only in a sequence, but also in terms of 
mapping or cartography, thus emphasizing the plurality of generic-discursive links and the 
processes of convergence and hybridization. To this purpose, the study employs the follow-
ing oppositions: truth-fiction, didacticism-entertainment and orality-writing. The latter is 
used to determine different authorial profiles and their attitudes to the mentioned polarities.
Keywords
narrative; 16th century; truth-fiction; didacticism-entertainment; orality and writing; 
author profiles
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En 1576 Melchor de Santa Cruz daba a la luz su Libro primero de los cien tratados 
(Toledo). El título acogía una colección de sentencias y avisos en verso, en una tra-
dición sin solución de continuidad con el didactismo de raíz medieval.1 Al mismo 
tiempo el autor recopilaba las que compondrían su Floresta española de apotegmas 
o sentencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos españoles (1574). El paralelismo 
entre ambos discursos genéricos lo sugería el autor al solicitar licencia de impri-
mir para una y otra en un plazo inferior a un mes. Su relación la confirmaban 
los lectores con su práctica de encuadernar juntos ambos impresos (xvii, n.1).2 
Aunque en la periferia de lo que hoy consideramos la gran narrativa del siglo xvi, 
la práctica del toledano, si asumimos la dimensión de «cuentecillos» que Chevalier 
reconoce en sus apotegmas, recoge alguna de las condiciones y circunstancias que 
enmarcaron el desarrollo del relato quinientista, entre la doble tradición medieval 
y humanística y las innovaciones propiciadas por el mercado. En la dedicatoria, a 
don Juan de Austria, Santa Cruz parte de la existencia de «multitud de libros (…) 
como cada día se imprimen y (…) tan diversas e ingeniosas invenciones», para re-
clamar su derecho a atender un espacio vacío, el de los «dichos notables»; lo que lo 
legitima es ser de Toledo, haber sido requerido por amigos, ser el primero que abre 
este camino y estar autorizado por el príncipe; la dificultad que encuentra es la de 
hallarlos en sus fuentes antiguas y modernas, y su mérito consiste en combinar en 
ellos los graves y entendidos, los agudos y maliciosos, los agradables y apacibles y 
los donosos y provocantes a risa, en una efectiva variedad. Las coplas que acom-
pañan este breve y enjundioso (para)texto sintetizan todo ello a la perfección, 
incluso al combinar el ya arcaico verso de arte mayor y rima aguda con la (relativa) 
novedad de algunos planteamientos:
De aquesta Floresta, discreto lector,
donde hay tanta copia de rosas y flores
de mucha virtud, olor y colores,
escoja el que es sabio de aquí lo mejor.
Las de linda vista y de buen sabor
sirvan de salsa a las virtuosas.
y no de manjar, si fueren viciosas,
pues para esto las sembró el autor.
No sólo por el carácter del escritor, a medio camino entre el anonimato más 
absoluto y una completa imagen de autor, encontramos sintetizados en estos 
preliminares de una obra un tanto marginal algunas claves productivas para una 
1. El artículo forma parte del plan de trabajo del proyecto Sujeto e institución literaria en la edad 
moderna (FFI2014-54367) del MINECO. 
2. La noticia de Salvá la recogen Mª Pilar Cuartero y Maxime Chevalier en su «Prólogo» a la 
edición de Melchor de Santa Cruz (1997). Cito por esta edición. Dado el carácter panorámico del 
trabajo, en la bibliografía se incluyen sólo referencias directas o estudios fundamentales, renun-
ciando a una documentación exhaustiva.
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mirada algo diferente sobre los procesos de construcción del relato en la España 
del Quinientos. La oblicuidad propiciada por este enfoque inicial desde los már-
genes (los del texto, los del eje narrativo convertido en central) permitirá una 
revisión de los planteamientos más consagrados en la historiografía, convertidos 
incluso en tópicos que han perdido su productividad, tal como son cuestionados 
por el sugerente planteamiento con que se articula este monográfico. La aten-
ción a indicios como el recogido en la Floresta nos permite salvar dos escollos 
estrechamente relacionados en su reduccionismo: la centralidad casi excluyente 
de lo novelesco, inductora de las lecturas teleológicas establecidas ex post, y la 
consiguiente parcialidad, en un canon tremendamente restringido. Recuperar 
la historicidad de los textos y del conjunto de prácticas conformadoras de un 
panorama extremadamente complejo y cambiante requiere revisar los discursos 
construidos por la historiografía recibida y recomponer la dialéctica entre la di-
versidad de las realizaciones concretas y las líneas de fuerza que las engarzan en 
el doble plano de la diacronía y de la conceptualización, por más implícita que 
pueda resultar en un período que no cuenta con una poética para un género aún 
sin conformar. A partir de lo observado en las palabras de Santa Cruz se articu-
lan las dos líneas de análisis y las dos partes de este trabajo, antes de avanzar unas 
conclusiones provisionales en un plano, ya que no único, de cierta relevancia.
Para una cartografía
Valga una reflexión previa para justificar la elección de esta metáfora espacial, 
por más que pueda inscribirse en el reciente giro epistemológico en las discipli-
nas de la postmodernidad.3 Desde su conceptualización kantiana, la espaciali-
dad funciona como categoría complementaria a la temporal, diríamos que inse-
parable. Para el caso de la literatura, al margen de las consideraciones de orden 
geográfico, esta recuperación supone salvar algunas de las limitaciones de una 
historiografía exclusivamente ceñida al eje temporal o, de manera más precisa, 
a una temporalidad previa a Einstein. Una visión que se aproxime al modelo 
de representación de un mapa permite eludir la mera linealidad y superar sus 
limitaciones. La simple ordenación de los hechos por su datación no sobrepasa 
el nivel de la crónica, sin construir una historia, como ocurre en la mayoría de 
los manuales tradicionales, tanto de carácter general como centrados en una 
determinada vertiente genérica o discursiva. De manera especial esta perspectiva 
resulta tremendamente limitada para el caso de la literatura, como práctica com-
pleja de creación, transmisión y consumo, en la que los procesos y fenómenos 
no están sincronizados, con dificultad para ceñirlos a un momento concreto y, 
sobre todo, con la imposibilidad de concebir un relato de capítulos cerrados, en 
3. Puede encontrarse una buena muestra de la aplicación de esta nueva orientación en el volumen 
compilado por Ciuk y Molek-Kosakowska (2010).
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sucesión excluyente. La aparición de una tendencia, por ejemplo, una novedosa 
modalidad genérica, no supone la desaparición de las formas previas; es más, lo 
normal es un proceso de confluencia, hibridación o síntesis. Es algo bien asumi-
do en el campo de la poesía, donde quedó atrás hace mucho tiempo la visión de 
un petrarquismo que acaba con la tradición castellana, y no sólo por la convi-
vencia de ambas prácticas en un mismo autor, sino por las complejas relaciones 
que se establecen entre las dos tradiciones y en cada una de las modalidades, 
genéricas o subgenéricas, que distinguimos en ellas. El ejemplo nos vale para re-
cordar la dimensión intertextual presente y activa en la esencia misma del hecho 
literario, aun desde antes de su constitución como tal y aun en los márgenes de 
lo que hoy podríamos considerar literatura stricto sensu. El caso es que ningún 
texto se conforma sin referencias, relaciones, respuestas u otra forma de diálogo 
con otros textos, y no sólo los contemporáneos. El hecho es especialmente activo 
en el gran ciclo de la poética clasicista, ordenada por el principio rector de la 
imitatio. Y ello es válido también para unas formas que en gran medida surgen 
al margen de lo previamente conceptuado y preceptuado por la teoría vigente y 
que en numerosas (y relevantes) ocasiones despliegan la bandera de la novedad. 
Ni en los casos más extremos la escritura deja de reconocer modelos e interac-
tuar con ellos; en algunos de los casos más afortunados, los textos así generados 
se convierten a su vez en modelos, y proyectan hacia el futuro las relaciones que 
ellos habían establecido con el pasado. Sin tener que evocar la paradoja de Fran-
cisco Rico acerca de la influencia de César Vallejo en Quevedo, la reversibilidad 
temporal impuesta por la condición literaria del texto sitúa su historicidad en 
una dimensión temporal compleja, irreductible a la linealidad e inapresable, por 
tanto, para la crónica. Si atendemos a la simultaneidad de procesos muy hetero-
géneos y nunca en sincronía exacta (el inicio de unos coincide con la plenitud o 
con el ocaso de otros), podemos asegurarnos en la pertinencia de buscar formas 
más complejas y amplias para ordenar historiográfica e históricamente una par-
cela del devenir literario, como la de la narración en el siglo del renacimiento.
El otro uso habitual al tratar de ordenar la historia literaria y que trato de 
evitar con este planteamiento es el de la parcelación en categorías cerradas. Entre 
ellas, las de géneros y subgéneros son las más frecuentes, como herencia de un 
estructuralismo que barrió conceptos como el de escuela o núcleos regionales. 
Sin duda, las genéricas son unas de las relaciones más estrechas e inmediatas 
entre las obras y su condición intertextual, y no cabe prescindir por completo de 
ellas. Sin embargo, una aplicación sin prevenciones y orientada al establecimien-
to de cuadrantes de límites precisos deviene en la repetida exclusión de aque-
llas realizaciones que no tienen continuidad ni generan una agrupación textual 
susceptible de categorizarse. Así, mientras se mantienen casillas prácticamente 
vacías (¿qué podemos incluir en el cajón de la «novela morisca» que nos permita 
hablar de un género de entidad equiparable, por ejemplo, a la de los libros de ca-
ballerías?), se postergan o se descontextualizan obras de problemática condición 
genérica, ya lo sea sólo en un momento inicial más o menos extendido, ya lo 
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sea de manera definitiva. Si comenzamos por ejemplos de este último apartado, 
podríamos destacar el manuscrito conocido como Crónica burlesca de don Fran-
cesillo de Zúñiga (con 1531 como fecha ad quem), peculiar realización de una 
escritura ligada al mundo de la bufonería, o, ya a inicios del siglo siguiente, la 
Genealogía de la toledana discreta (1604), entre la epopeya caballeresca y el libro 
de caballerías en verso, sin que sea ninguna de las dos cosas ni se haya explorado 
el significado del sustantivo que abre su título, relacionado con una práctica 
letrada teóricamente alejada de la ficción y entroncada más bien con la historia, 
en una convivencia a la que habremos de volver. Entre las obras que acaban 
encontrando con mayor o menor acomodo un género propio cabría situar un 
texto tan señero como el Lazarillo,4 inclasificable como «novela picaresca» antes 
de 1599, cuando Mateo Alemán retoma algunos de sus rasgos para su Guzmán 
de Alfarache; mientras tanto, las diferencias ostensibles en la segunda parte anó-
nima, aparecida sólo un año después de las primeras ediciones conocidas de la 
epístola del pregonero, se imponían sobre la compartida matriz lucianesca, y el 
anónimo de Amberes quedaba relegado a la curiosidad anecdótica de una nota 
a pie de página, sin enriquecer con su perspectiva una lectura más cumplida 
del original. El paralelismo con La Celestina y sus imitaciones, incluyendo la 
relevante Lozana, es bastante evidente y ratifica lo limitado de algunas líneas 
metodológicas, en particular cuando hemos de enfrentarnos a obras de tanta 
entidad y que por sí mismas mueven una inflexión en el decurso de la tradición, 
abriendo un panorama diferente. A poco de acabar el siglo xvi la primera parte 
del Quijote vuelve a convertirse en un caso similar, sin que quepa reducirlo a un 
final de camino, pero tampoco a un adánico origen de la novela moderna. 
Volviendo a la metáfora del mapa, el concepto nos hace pasar de la línea al 
plano. A la doble dimensión de este, como sucede en los atlas históricos, puede 
sumarse la de la diacronía. Con ella se trasciende el estatismo latente en la noción 
del mapa aplicado a la reproducción geográfica a escala, porque el dinamismo de 
las prácticas literarias, proyectado en su dialéctica entre creación y recepción, no 
sólo evidencia con sus movimientos de ida y vuelta la inoperancia de un trazado 
unidireccional; también multiplica los sentidos, tanto en su valor semántico como 
en el espacial, pues cada obra se nos aparece formando parte de un sistema que 
no es el del simple paradigma, sino que se aproxima más bien a una imagen de 
constelación, convertida en punto de intersección de un conjunto de líneas con 
distinto grado de variedad, lo mismo en el orden diacrónico que en el sincrónico. 
Esta mirada nos orienta hacia una forma de historiografía más compleja en su 
fidelidad a los hechos y a los discursos, a las prácticas y a los textos resultantes, un 
camino que requiere, sin duda, de desarrollo, pero que debe empezar a explorarse. 
4. Cabe citar a este propósito el trabajo que me proporciona Pierre Darnis (en prensa). Entiendo 
la convocatoria de este monográfico muy en línea con los planteamientos críticos allí esbozados; en 
estas páginas se registran bastantes coincidencias de enfoque conceptual con el mencionado estudio.
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Una propuesta como la de este volumen es una ocasión propicia para ello, bien 
sea para profundizar en la relevancia de algunos textos para la configuración de un 
discurso narrativo nada estrecho, bien, como es el caso, para ensayar una mirada 
panorámica, con ciertas pretensiones abarcadoras, a partir de una consideración 
del universo del relato quinientista con rasgos (permítanoslo la narratología) em-
parentados con los del cronotopo (Bajtin), entre los más propios de la noción de 
«coyuntura» (Mainer) y la de longue durée (Braudel). 
Con algo menos de un siglo de distancia y unidos por el lazo de la parodia, 
dos hitos por su cronología y por su entidad coinciden en ofrecer un triple eje 
para la categorización del relato, con las lógicas diferencias que median entre dos 
mentalidades separadas por algo más que la distancia cronológica. En el prólogo 
del Amadís Rodríguez de Montalvo sintetiza la conocida distinción entre «histo-
rias verdaderas», «historias fingidas» e «historias de afición», en un intento de ca-
tegorizar los distintos órdenes del relato para ubicar en el sistema resultante una 
narración en la que aún eran apreciables las costuras producidas al acomodar la 
materia medieval a los moldes de la imprenta; en todos los casos, bajo la diversi-
dad laten la noción de «historia» y su operatividad, prueba de que sobre aquella 
se modelaban las distintas modalidades accesibles a un narrador a comienzos 
del siglo xvi. «Historia verdadera» sólo era parcialmente una redundancia, pues 
junto a lo que hoy podríamos identificar con la crónica, también se considera-
ban «historias»5 las que se mantenían dentro de las leyes de la verosimilitud y el 
aptum clásico y las que rompían estas normas para entregarse a la más libre de 
las fantasías. La saga de caballerías que iniciaba el hijo del rey Perión se instalaba 
así en la casa de las «historias fingidas» y como tal podría haber sido aceptada, a 
no ser por un consumo, si cabe, menos desmedido en lo cuantitativo que en lo 
cualitativo, para desesperación y furia de humanistas y tratadistas morales, que 
en esto no difirieron sustancialmente. Justamente es éste uno de los elementos 
sustanciales recogidos por Cervantes para su irónica reescritura de la materia ca-
balleresca, convirtiendo en arranque argumental estos errores de lectura, que no 
sólo afectan al protagonista. En la suma de relatos en que se convierte la venta 
de Juan Palomeque (Quijote, I, 32-45), junto a un muestrario de los géneros 
disponibles y de los posibles, también hay espacio para la reflexión, que no sólo 
cabe en los paratextos. En la maleta de la que el Zurdo se ha hecho depositario 
aparecen otras muestras de escritura para suscitar el debate de los presentes en 
el hospedaje manchego, y de nuevo el elemento actuante como parámetro de 
valor es el del carácter historial de los relatos, atribuido por igual al relato de los 
hechos del Gran Capitán o Diego García de Paredes y al que traslada las aventu-
ras de don Cirongilio o don Felixmarte. Cuando discursos tan dispares se aúnan 
bajo el techo de lo historial, provocando la credulidad del lector ingenuo, para 
5. Para la problemática utilización de rótulos y conceptos genéricos («tipologías de la enunciación 
áurea») es imprescindible atender a las observaciones recogidas por Infantes (2006).
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desesperación de curas y barberos —versión degradada de los letrados religiosos 
y seglares—, lo que queda como elemento de distinción es la maravilla, para 
establecer una escala en la que, con la referencia a Hétores y Roldanes, no falta la 
épica. Así, crónica, epopeya y ficción aparecen, al clausurarse el siglo xvi, como 
las actualizaciones de la trimembración presentada por Rodríguez de Montalvo, 
estableciendo una curiosa pero significativa interferencia entre los problemas de 
la verdad y los de las modalidades genéricas. Volveremos sobre ello en el siguien-
te apartado. Sirva ahora esta constatación como sustento para la elección de estas 
coordenadas a la hora de pautar este ensayo cartográfico.
Como anunciara Palomeque, la pujanza de la narración en prosa, sobre 
todo a partir del siglo xvii, acabaría identificando ambas nociones como si 
fueran inseparables. Pero no siempre fue así; al menos, no en el siglo xvi, pese 
a que hasta 1596 la mayoría de los lectores no pudieron acceder en castellano a 
la idea aristotélica actualizada por el Pinciano en su Filosofía antigua poética. 
La epopeya, como repitiera el canónigo cervantino, también se puede escribir 
en prosa, lo que significa que esta categoría no puede asimilarse en exclusiva 
a su realización rimada, pues más que a la forma atañe a la materia y al modo 
de tratarla en su disposición narrativa. A la inversa, no debemos separar del 
todo la atención al desarrollo de la épica en verso al considerar las variedades 
del relato quinientista y sus líneas de desarrollo. Y ello aun cuando hay que 
registrar un vacío prácticamente absoluto en esta modalidad a lo largo de las 
cinco primeras décadas del siglo. No es hasta su ecuador cuando se inicia la 
nómina de una larga progenie, con la Cristopatía (1552) del poeta latino Juan 
de Quirós. Al tiempo que este hecho denota una reorientación de las nuevas 
generaciones hacia un humanismo romance, en la misma cronología el verso 
más humilde conocía un fenómeno no exento de paralelismos, como es la re-
cuperación editorial del «romancero viejo», otra forma de narración en verso 
y aproximación a una materia entre lo épico, lo cronístico y lo caballeresco, 
que en su fase final va trufándose de elementos sentimentales y líricos. Y queda 
ya aquí apuntada una de las tensiones que soportan el edificio de la narración 
quinientista, la que media entre la unidad y el fragmento, entre la gran com-
pilación y la disgregación de elementos, entre la integración y la mera adición, 
algo que aún preocuparía a Cervantes entre las redacciones de las dos partes 
del Quijote. No retomaré este eje en las reflexiones de orden más teórico en el 
apartado siguiente, pero sí reaparecerá como un leit motiv al tratar de historiar 
los desarrollos de la narración. Quede aquí este primer apunte antes de volver 
a la línea que se decanta con claridad por el primer elemento de cada par y 
conduce al gran relato, rasgo distintivo de la epopeya.6 
6. Hay que esperar a las primeras décadas del siglo xvii, con algunos tanteos precedentes, para 
que el epilio, sobre todo en su modalidad de fábula mitológica, se presente como alternativa a la 
epopeya, apuntando un cambio de valores estéticos e ideológicos.
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Con la Pasión de Cristo versificada por Quirós se inicia, junto a la serie 
genérica, uno de sus componentes con mayor desarrollo, el de la épica religiosa, 
abarcadora de las más diversas materias en este campo, recurriendo a los dos Tes-
tamentos de la Biblia y sumando las vidas de santos, junto a otros componentes 
de orden devocional o celebrativo, estos, sí, mejor dispuestos para un desarrollo 
abreviado, como haría Lope. Junto a la materia sacra, la historia alimentó la 
otra corriente dominante en la epopeya, al hilo de los hechos americanos o los 
distintos avatares de las guerras imperiales, felices, como en Lepanto, y menos 
brillantes, como en la lucha contra el inglés. Profana o sagrada, se trataba en 
definitiva de historias, y ambas marcadas por un valor primordial: el de la ver-
dad, que sustentaba la maravilla de lo narrado. El hecho es inseparable de los 
dos factores determinantes en la construcción política e ideológica «oficial» en la 
segunda mitad del siglo: la implantación del espíritu y los decretos de Trento, de 
una parte, y la deriva a una fase más «nacional» del imperio, con el reinado 
de Felipe II, de otra, si cabe la distinción; en este contexto la épica conoció su 
impulso y encontró su guía fundamental, lo que puede explicar su enorme difu-
sión en el período, pese a su carácter inicialmente bastante selectivo. A su regis-
tro culto, de claras raíces clásicas y eruditas, la epopeya unía otro rasgo que podía 
alejarla de un público amplio: su propio volumen, que en el sistema de tasa im-
puesto por la pragmática de 1559 se traducía en un notable encarecimiento. Su 
relación con una capa amplia de lectores o la voluntad de extenderla se observa 
en procedimientos editoriales encaminados a la reducción de formato —y, por 
consiguiente, de precio— por vía tipográfica o por experimentos como el Isidro 
de Lope, encaminado a nacionalizar el género tanto en su materia como en 
su métrica, además de elegir un hecho cercano y, por tanto, teñido de aire de 
verdad; que fungiera como elemento documental en el proceso de beatificación 
del patrón de Madrid es una nueva muestra de lo inseparable que aparecía el 
principio de verdad en la mayoría de las formas del relato. 
¿Cabe pensar en una explicación a la aparición tardía de la epopeya diferen-
te al retraso en la acomodación de un humanismo culto en lengua vulgar y una 
adaptación del endecasílabo a la prosodia castellana? Algo podría entreverse en 
la consideración de las «historias» que llenaron la primera mitad del siglo y que 
pudieron satisfacer las demandas paralelas de noticias y de maravillas, si no es 
que una y otra llegaban a fundirse. Desde el Amadís, son los libros de caballe-
rías los que desbordan las planchas de la imprenta y se erigen como uno de los 
primeros fenómenos de éxito de ventas en una literatura vulgar sin un carácter 
directamente funcional, como el de las obras doctrinales o técnicas. Al menos 
para el público menos exigente, estos héroes podían ocupar perfectamente el 
lugar y el papel reservados por la poética clásica a los protagonistas de la épica, 
al igual que sus hazañas y viajes podían competir con los de Aquiles, Ulises o 
Eneas, y con una dosis de maravilla que llegaba a superar la de los modelos 
grecolatinos, sólo amenazados por la fantasía del romanzo italiano llevado a su 
cumbre por Ariosto, otra de las fuentes mayores de la épica hispana. Uniendo a 
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la maravilla una incuestionable pátina de verdad, la materia americana se desple-
gaba con todos los aditamentos necesarios para captar la atención y, al menos en 
un primer momento, recibir la bendición oficial como uno de los discursos más 
representativos del imperio. Este hecho, sin embargo, introduce una fractura 
en la homogeneidad del relato americano, abriendo una pronta escisión, no sin 
repercusiones en otros ámbitos de la narrativa, incluso la de más directa ficción. 
Se trataba del problema de la autoridad o la legitimación del relato, en torno a la 
que pugnaban dos posiciones cada vez más distanciadas. Aunque en los prime-
ros textos que llegan al gran público hay mucho de testimonial, como en los dia-
rios de Colón y las relaciones epistolares de Cortés, bien pronto se instaura un 
discurso oficial, en muchos casos generado desde la propia Península, sin con-
tacto directo con la realidad del otro lado del Atlántico. Las tempranas Decadae 
(1511-1533) de Pedro Mártir de Anglería, redactadas en latín sin conocimiento 
directo del Nuevo Mundo, son un buen ejemplo de la institucionalización de la 
crónica, acercándose a lo que ya era materia de un oficio real, de un cargo corte-
sano que en el siglo siguiente los escritores (los literatos) comenzarían a disputar 
a los letrados. Frente al modelo de la crónica erudita, siguiendo menos el hilo 
de la verdad documental que el de la retórica clásica, se levantan con distinto 
grado de resentimiento y beligerancia otras formas de relato donde el testimonio 
sustituye a la oratoria, la experiencia a las letras. En el caso más palmario, el de 
Bernal Díaz del Castillo, la crítica ha destacado de manera unánime su acentua-
do componente épico, y no sólo por el carácter coral, pues en ella también se 
impone la estatura heroica de Hernán Cortés. 
La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, aunque publicada 
póstumamente en 1632 (y con similar carácter reivindicativo al que movió su 
génesis), extiende su escritura durante década y media justamente a partir del 
año de aparición de la Cristopatía. Su motivación se halla en la versión de los 
hechos elaborada por López de Gómara, al que Díaz del Castillo quiere oponer 
la derivada de su experiencia, más que de testigo, de protagonista de lo narrado. 
De ahí que en el preámbulo de uno de los manuscritos el soldado metido a his-
toriador reclame el patrimonio de la verdad, oponiéndola a «razones hermosea-
das [y] policía dorada» como procedente de un «testigo de vista» y participante 
directo en los hechos sucedidos. En ello coincidía su relato con el de quien se 
erige en el héroe de la conquista, pero a diferencia de las cartas de relación de 
Cortés, que ya constituían un best seller, la Historia verdadera no se mantiene en 
los límites de unos pliegos sueltos; todo lo contrario: la edición princeps suma 
532 páginas a doble columna y en tamaño folio, como las grandes crónicas 
historiales, pero también como los libros de caballerías. Otra diferencia la en-
contramos en la forma, ya que, de manera implícita y, sobre todo, práctica, Díaz 
del Castillo, como contraposición al pulido estilo de Gómara, asimila la verdad 
de lo contado con una cierta llaneza en el modo, forjada, sin duda, en la dilatada 
experiencia de exposiciones orales de su historia; la desenvoltura procedente de 
la condición coloquial contrasta con la cuidada retórica, tanto dispositiva como 
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elocutiva, que Cortés despliega en la redacción de sus cartas de relación. Con 
ello el relato del antiguo conquistador se suma en la segunda mitad del siglo a 
la diversidad de vías que muchos «ingenios legos» ensayaban para liberar a la 
narración de unas pautas preceptivas de raíz clásica que ya no respondían ni a las 
necesidades expresivas ni a las demandas de los lectores, que en su faceta previa 
de compradores de libros adquirían un peso creciente.
Otra figura ligada a la formulación narrativa de la materia americana, con 
un perfil más poliédrico que el del autor de la Historia verdadera, nos ofrece 
bajo una única firma una síntesis más cumplida del complejo panorama de la 
narración a mediados del siglo xvi. Tras iniciarse en la publicación con un libro 
de caballerías, el Claribalte (1519), Fernández de Oviedo asume las posiciones 
erasmistas, renuncia a las historias fingidas y busca satisfacer el gusto por la 
maravilla en el novedoso espacio americano, primero con un Bestiario (1522), 
al que sigue un Sumario de la natural historia de las Indias (1526), preámbulo de 
su gran Historia general y natural de las Indias (1535), cuya segunda parte no ve 
la luz (1585) antes de la muerte del autor. Dedicadas al príncipe (destinatario 
también de textos más netamente cortesanos), las obras de Fernández de Oviedo 
alcanzan gran éxito de público, borrando las fronteras entre canales de lectura, 
como había difuminado las sostenidas entre la verdad documental y la maravi-
lla. Sus textos inéditos reiteran las materias de las obras impresas y muestran la 
persistencia en el oficio de escribir de quien no se encierra en una única parcela 
genérica, apuntando la fluidez de los discursos. La adaptación de la genealogía 
en las Quincuágenas (1555) es otro argumento en esta línea, si no de hibrida-
ción, sí de convivencia y contaminación entre materias y modos de narración.
De vuelta de la epopeya americana al género épico stricto sensu, encontra-
mos en Luis Zapata un perfil similar en lo polimorfo de su escritura, ahora 
más cercano a la conformación de lo netamente literario. Con su Carlo famoso 
(1566) se suma al inicial despegue de la épica culta, optando por la materia his-
tórica y directamente ligada a la exaltación del imperio, encarnado en la persona 
cesárea y sus glorias militares, pero cerca del final del siglo deriva a una forma 
vulgarizada de la crónica, ya en prosa, con su Miscelánea o Varia historia (1592), 
partícipe de la doble tendencia a la fragmentación y a la divulgación, de base 
humanista pero ya inseparablemente unida a la dinámica del mercado del libro. 
En medio queda inédito un Libro de cetrería, en verso, como otra modalidad de 
acercamiento letrado a las prácticas cortesanas, con cierta voluntad tratadística 
o de didactismo; junto a todo ello, una traducción del Arte poética de Horacio 
confirma la condición culta, y aun clasicista, del autor y una cierta conciencia 
de tal, no desvinculada de la reflexión teórica. Esta faceta la podemos considerar 
en relación con la configuración de una verdadera «carrera literaria», aunque 
invirtiendo el original sentido virgiliano, pues Zapata comienza en la magnifi-
cencia de la epopeya, atraviesa el mediano estilo de la didáctica y concluye en las 
formas más vulgarizadas de la narración, la que acomoda a un gusto amplio y a 
unas formas de consumo al uso lo que había sido materia de la épica, tendiendo 
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un puente entre todas estas formas de discurso en coincidencia con la deriva de 
las formas del relato.
En el campo más estrictamente histórico, el de la crónica, son observables 
fenómenos paralelos. No faltan, ciertamente, las muestras de la historiografía más 
tradicional, ligada al trono o, más específicamente, al apartado de la corte impe-
rial, precedente del estado moderno. Los cronistas oficiales continuaron con su 
labor, como lo harían hasta el final de la dinastía de los Austrias. Sin menoscabo 
de ello, las «crónicas particulares» vigentes en el siglo xv se encuentran con unas 
hijuelas en el mercado, que desde la actividad de las prensas alimentan una pro-
gresiva demanda de noticias, acontecimientos extraordinarios y entretenimiento 
lector. Las relaciones de sucesos no sólo operan una selección y una deriva de la 
materia histórica, acercándola a acontecimientos más cercanos y de menor tras-
cendencia que los hechos de los reyes. También acomodan una retórica a unas 
pautas de consumo e incorporan una dimensión pragmática ya muy alejada de la 
propia del género cronístico en su puridad. El éxito inmediato del relato de Cortés 
(y, en menor medida, el de Colón) en la pluma de su protagonista confirma este 
horizonte de recepción y su capacidad de atraer a sus moldes, el de los pliegos suel-
tos, hechos tan relevantes y aun pervivencias de las formas cultas, como el diario 
o la epístola, si no hablamos de formas prácticas como el cuaderno de bitácora, 
para el navegante, y la carta de relación, para el pretendiente o el cuestionado en 
la corte. Las diferencias entre estos discursos y las Decadae de Pedro Mártir de An-
glería, formulación en culta prosa latina y canónica de la historiografía humanista, 
se ven perfectamente reflejadas en los ensayos de Fernán Pérez de Oliva, con sus 
adaptaciones de todos estos relatos, incluido el del cronista italiano, en una formas 
donde se mezclaban rasgos de la tradición más culta (materia elevada, historicidad, 
fuentes veristas) con las emergentes en los relatos más popularizados (brevedad, 
maravilla y una prosa actualizada). Al quedar truncas e inéditas las páginas de 
la Historia de la invención de las Indias y de la Conquista de la Nueva España, 
podemos tomarlas como un indicio significativo de tendencias vigentes, pero no 
pudieron sumar su propuesta e influir sobre ellas; tampoco nos permiten llevar 
más allá de la hipótesis el sentido último de esta escritura y la intencionalidad de 
su autor, pues su escasa relación con la imprenta no deja de estar relacionada con 
una muerte bastante temprana. En cualquier caso, reflejan el interés que hasta para 
un humanista tan canónico como el que se nos dibuja tras la obra de este escritor 
tienen las formas del relato que se estaban popularizando en la imprenta.
No sin una cierta conexión con los textos de Oliva, aunque con notables 
diferencias, aparece otra obra manuscrita muy cercana en el tiempo, aunque 
algo anterior. Se trata de la conocida como Crónica burlesca de don Francesillo 
de Zúñiga, en realidad un ejercicio de anotación más o menos al hilo de su 
acontecer de los hechos y anécdotas de la corte y sus miembros, siempre desde 
la perspectiva bufonesca propia de la condición de su autor. Si en este caso no 
cabe pensar en los gustos y demandas de los lectores, por no dar las trazas de una 
obra pensada para la imprenta y el mercado, sí denota en la práctica de la escri-
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tura la inclinación a decantar las formas del relato histórico hacia formas que se 
apartan de la crónica canónica, con la coincidencia en una cierta limitación de 
la trascendencia, la preferencia por los sucesos menores y una estrategia que opta 
por puntos de vista ajenos a los del cronista oficial y, en consecuencia, más aptos 
para experimentos en el terreno de las formas, el estilo o el tono. No sólo por el 
carácter bufonesco que late en la materia y punto de vista de su relato, cabe vin-
cular la aparición del Lazarillo con este tipo de desviaciones de la historia, ahora 
en forma de una biografía en cauce epistolar. Años más tardes, los Apotegmas de 
Juan Rufo retomarán esta estrategia, aunque adaptándola a los moldes de un 
género clásico y humanista, también degradado por el tono bufonesco de quien 
asume su condición de converso, instalado ya en el presente de la anécdota y de 
su fijación en un dicho agudo. La diferencia se da solo en el uso de la primera 
persona para los chistes y cuentecillos identificados por Maxime Chevalier. Su 
emergencia desde los ámbitos de la tradición popular hasta alcanzar los cauces 
del discurso culto y humanista tampoco es ajena a la deriva observable en la 
conformación narrativa de la materia histórica. 
Sirva de ilustración la trayectoria que en la figura de Pero Mexía une al 
cronista oficial de la Historial imperial y cesárea (1545) con el exitoso autor de 
la Silva de varia lección (1540-1551), ejemplo señero de la aceptación de una 
práctica extendida, la de epitomizar la materia histórica, sin distinción entre la 
procedente del mundo grecolatino y la más reciente, entre la verdad y la leyenda 
o la formulación poética, entre la curiosidad erudita o la sorprendente noticia 
de una maravilla natural. Ciertamente, la faceta de un particular erasmismo del 
autor, claramente manifiesta en sus Coloquios (1547), por ejemplo, no era aje-
na a esta orientación, ya apuntada en los textos del humanista de Amsterdam, 
compilador también de unos Apothegmata con traducciones hispanas de Jarava 
(1549) y Tamara (1552). El objetivo de aunar enseñanza y entretenimiento, en 
un espacio intermedio entre la historiografía erudita y las ficciones más vulgares, 
aparece en esta orientación de Mexía y en el género de la miscelánea de la que su 
obra es pieza señera. Muy otro era el camino seguido por sus continuadores en el 
puesto de cronista regio, como Florián de Ocampo y, sobre todo, Ambrosio de 
Morales, con su afán de componer una historia más basada en el documento que 
en la retórica, más en la práctica arqueológica y numismática que en la imitación 
de los modelos clásicos. Con Mariana, en una generación posterior, cercana a la 
que ve aparecer los avisos de Almansa, Barrionuevo o Pellicer, la crónica oficial 
comienza a asentarse en un terreno bien diferenciado de una novelística también 
en proceso de consolidación, con una naturaleza propia, por más que insista en 
su condición de historia verdadera y ejemplarizante, todavía en María de Zayas.
Alejadas de ese camino, las compilaciones misceláneas, aun sin separarse 
en algunos casos de la historia, se asientan en la imprenta en forma de jardines 
y florestas, mucho más asequibles para capas amplias de lectores, como ponen 
de relieve la proliferación del género y la frecuencia de sus reediciones. Melchor de 
Santa Cruz, por un lado, ofrece en su Floresta española (1574) una alternativa 
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a su casi simultáneo Libro primero de los cien tratados (1576), compuesto por 
sentencias y avisos en tercetos; verdadero repertorio de chistes y frases agudas, 
la Floresta abandona toda pretensión de didactismo a favor del puro entreteni-
miento, sustituyendo el negotium de la salvación del alma y la preservación del 
cuerpo (social) por un elemento para la ocupación del otium, y no necesaria-
mente el del sabio. Como queda señalado, la dedicatoria a don Juan de Austria 
muestra la doble faz de un repertorio de éxito popular, que el propio autor justi-
fica en sus preliminares por la variedad connatural a este género. A su lado y en 
gran cercanía cronológica Antonio de Torquemada goza de un éxito aún mayor 
con su Jardín de flores curiosas (1570), por más que el parentesco en la familia 
genérica de las misceláneas y la semántica del título no encubran las enormes 
y radicales diferencias que separan ambas obras. Los dichos agudos dejan paso 
a las «materias de humanidad», sin dejar de ser «cosas curiosas y apacibles». Se 
trata de conciliar la maravilla o curiosidad con una base de veracidad que sus-
tente su valor didáctico, de prodesse y no sólo de delectare. La fragmentación se 
reduce, y Torquemada se mantiene lejos de la estructura de cuentecillo reiterada 
por Santa Cruz. La suya es una forma más propia del tratado (como se rotula 
cada uno de sus apartados), pero desplazando la retórica expositiva a las formas 
de la narración o, al menos, de ese componente esencial que es la descripción, 
espacio privilegiado para la confluencia de la verdad y de la maravilla. El predo-
minio del primer componente de ambos pares (la utilidad y la veracidad) queda 
de manifiesto en la incorporación de tablas para orientar la lectura y ordenar un 
trazado que engarza elementos tan dispares como lo relativo a fantasmas, «cosas 
acaescidas y otras curiosas» o la parte final dedicada a las tierras del septentrión, 
las mismas que explorarán literariamente Cervantes en el Persiles y Rebolledo en 
sus Selvas dánicas. En su propia caracterización como miscelánea, el Jardín pue-
de funcionar a manera de síntesis de la variada escritura de su autor. En vida Tor-
quemada entrega a las prensas El ingenio o juego de mano (1547), sus Coloquios 
satíricos (1553) y el libro de caballerías Olivante de Laura (1564), quedando 
para la edición póstuma su Manual de escribientes (1574). De nuevo vemos mez-
clarse en un solo autor, en torno a las obras heterogéneas e híbridas, las formas 
más ortodoxas del tratado didáctico y las más extremas de la ficción narrativa. 
La «carrera» de Torquemada conforma un nuevo ejemplo de la inversión de la 
trayectoria virgiliana,7 yendo desde las obras de más consideración en la menta-
lidad humanista a las entregadas de pleno al consumo mayoritario. Desde esta 
perspectiva, el espacio de las misceláneas, en forma de silvas, florestas o jardines, 
7. El career criticism, formulado a partir de la imagen virgiliana codificada por Servio y Donato 
y convertida en modelo de una trayectoria creativa de carácter acendente, desde el humilis stilus 
de las obras de juventud al sublimis de la madurez, ha encontrada alguna aplicación a las letras 
hispanas; véase Cheney y de Armas (2002). El caso de Torquemada apunta el camino de la novela, 
fuera del modelo clásico y de su preceptiva, pero sin perder la referencia del legado grecolatino. 
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se nos presenta como el ámbito de conciliación entre el utile y el dulce, entre el 
conocimiento ligado a la verdad y el entretenimiento apoyado en la maravilla.
La prolongación de estos propósitos más allá de las fronteras del siglo se sitúa 
ya en obras que tienen forma de diálogo y estructura de viaje, como ocurre en 
los textos de Rojas Villadrando y de Suárez de Figueroa. En cambio, ya antes 
de finalizar el xvi se consolida una deriva que lleva desde las misceláneas a las 
colecciones basadas en la yuxtaposición, a veces con leves mecanismos articula-
dores, de relatos en serie. En algunos casos se mantiene el compromiso con el 
didactismo, generalmente condensado en la incorporación de una moraleja; la 
edición del Conde Lucanor por Argote de Molina en 1575 bien pudo significar 
un impulso a esta tendencia, que tenía en la emblemática un paralelo en el orden 
más culto y menos narrativo; todavía en 1613 el Fabulario de Sebastián Mey 
mantenía esta tendencia, con una serie de rasgos materiales indicativos de su 
orientación popular, como el formato en octavo y la inclusión de toscas y arcai-
cas xilografías con ilustraciones al uso, alternando alguna imagen escenográfica 
con el uso generalizado de babuinos repetidos de una fábula a otra; la ilustración 
de portada, con un grabado de la zorra y el cuervo con el queso, apunta a la tra-
dición esópica y su popularización. Con similar relación con lo ejemplarizante 
se mantiene alguna de las recopilaciones de Timoneda, más claramente en el 
Buen aviso y portacuento (1564), aunque más en el título que en el contenido, 
pues las redondillas (lato sensu) que cierran los cuentecillos son más un resumen 
y un remate que estrictamente una moraleja; la referencia en el prólogo a la 
publicación unos años antes de otra compilación quizá apunta a una causa de 
esta aparente figura correctionis. Sólo un año antes, Sobremesa y alivio de cami-
nantes reunía dos tópicos articuladores de la serie de relatos para hacer una clara 
apuesta por el entretenimiento; tras ella el Portacuentos apenas puede alterar esta 
tendencia, y menos aún El Patrañuelo (1567), donde la orientación se evidencia 
y, al explicitarse en la «Epístola al amantísimo lector», se reivindica: 
Como la presente obra sea para no más de algún pasatiempo y recreo humano, 
discreto lector, no te des a entender que lo que en el presente libro se contiene sea 
todo verdad, que lo más es fingido y compuesto de nuestro pobre saber y bajo en-
tendimiento; y, por más aviso, el nombre de él te manifiesta clara y distintamente lo 
que puede ser, porque Patrañuelo deriva de patraña, y patraña no es otra cosa sino 
una fingida traza, tan lindamente amplificada y compuesta, que parece que trae 
alguna apariencia de verdad.
Y así, semejantes marañas las intitula mi lengua natural valenciana rondalles, y la tos-
cana novelas, que quiere decir: «Tú, trabajador, pues no velas, yo te desvelaré con algu-
nos graciosos y asesados cuentos, con tal que los sepas contar como aquí van relatados, 
para que no pierdan aquel asiento ilustre y gracia con que fueron compuestos.» Vale.
La preocupación por la nomenclatura, con sus vacilaciones entre «cuento», 
«patraña» y «novela», evidencia las dudas con que se avanzaba en la configura-
ción de un modelo genérico en la fase final del siglo, pero también la insistencia 
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en esa empresa.8 La localización de Mey y Timoneda en el entorno valenciano, 
uno de los más activos y dinámicos en estas décadas,9 es indicativa de la posición 
de «vanguardia» que estos experimentos tenían, a la vez que de su carácter a la 
vez innovador y comercial. En ello incide, de manera particular la vinculación 
de ambos autores al mercado editorial, uno en una familia de impresores, libre-
ros y compiladores, el otro como habitual de la imprenta, a la que entrega colec-
ciones divulgativas de versiones teatrales o romances apuntando ya a su formato 
«nuevo» o «artístico», pero sin romper con los modelos tradicionales.
En otro ámbito geográfico-cultural, un Toledo con mayores elementos y pre-
tensiones de centralidad, entre la corte y el mercado, la obra de Juan Rufo daba 
la réplica en poco más de una década. Autor de un poema épico celebrado, La 
Austriada (1582), y relacionado con el joven e innovador Luis de Góngora, el 
también cordobés se desplaza al extremo de la jerarquía de los géneros con su 
citadas Apotegmas (1596), donde la popularización se impone a la raíz clásica del 
género; lo distintivo radica en el uso de la primera persona para unificar a través 
del protagonismo repetido la diversidad de facecias y agudezas que constituyen 
la materia del libro, cerrado, por cierto, con una muestra de las obras líricas del 
autor. Con ambas materias y el difuminado de las fronteras entre autor y perso-
naje, realidad y ficción, oralidad, escritura e imprenta, se esboza un perfil autorial 
todavía borroso, pero en línea de definición, no separada de una construcción na-
rrativa, aún sin resolver el paso del fragmento a la unidad. Algo así, queda dicho, 
sucedía con la versión paródica de la crónica en manos del bufón de Carlos V, 
y ya quedaba resuelto en el relato del pregonero de Toledo. Son todos ensayos 
con diferentes grados de continuidad y, en consecuencia, con distintos niveles 
de constitución genérica; en ellos la solución formal y narrativa es divergente, en 
tanto que hay un claro espacio compartido en lo tocante a la materia. Vemos 
en ella los oscilantes tanteos en la configuración de un yo a través de distintas 
fórmulas narrativas y en clara hibridación (crónica, avisos, relación, biografía, de-
posición, epístola, colección de anécdotas…), siempre con una irónica caracteri-
zación, entre la degradación y la reivindicación, resultante de una mirada oblicua 
y conflictiva sobre la sociedad.10 Esta línea de construcción subjetiva (opuesta a 
la «objetividad» del relato idealista en una tercera persona heredada de la epopeya 
y la crónica) aparece en otras manifestaciones de construcción narrativa del yo 
8. En las palabras y el gesto de Timoneda se percibe la vulgarización de las propuestas de Casti-
glione sobre el uso cortesano de los cuentecillos.
9. Basta recordar la atención editorial a la literatura pastoril, el auge de las academias, los esbozos 
tempranos de un romancero nuevo o el asentamiento del teatro en un lugar fijo de representación, 
en una fecunda convivencia y aun hibridación de componentes cultos y populares.
10. Con «El licenciado Vidriera» Cervantes ofrece una cumplida síntesis de todos estos ele-
mentos, entre lo satírico y lo narrativo, con la perspectiva de enajenación ofrecida por un 
personaje en constante transformación, a través del relato de sus peripecias y las agudezas de 
sus dichos sentenciosos.
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menos irónicas, pero no menos conflictivas. Tal es el caso de las obras de Teresa de 
Jesús, ya sean las de exploración interior, ya sean la de exposición de una concreta 
actividad, ya sea la que aúna todo ello en forma de una plena biografía. Por más 
que busque cobrar carta de identidad en el tópico del mandato del confesor (con 
lo que ello implica también de modelización genérica), la Vida (1562, reelabora-
da en 1565) participa de la tendencia a dar cuenta de biografías en el plano de lo 
humilis y de mano de escritores también poco autorizados, como un bufón, un 
pregonero o su anónimo ventrílocuo, un converso o una mujer.
La marginalidad de los personajes quedaba relegada en la primera mitad de 
siglo a aquellos géneros en que se difuminaba la presencia autorial o, al menos, 
se sorteaba su función diegética. Son los casos de las formas dialogadas, a caballo 
entre la herencia del género grecolatino y las formas dramatizadas en un camino 
no cumplido a la plena teatralidad moderna, ligada a la representación y no a 
la lectura o la declamación. La Celestina (1499) no sólo es un claro inicio de la 
saga que reúne el también apócrifo autor de La pícara Justina (1605) en el gra-
bado inicial de la obra, donde conviven la pícara, la tercera y Lázaro, con una 
evocación de Lozana;11 la Comedia y Tragicomedia legan tanto una figura y un 
ambiente como una formalización semidramática, dialogada. Y tampoco cabe 
olvidar los problemas de identificación autorial, reveladores de la problemati-
zación de este tipo de escritura y aun de su formalización interna como relato. 
Más allá de las formas cercanas al modelo específicamente dramático, el diálogo 
presenta dos elementos determinantes (e iluminadores) para el panorama de la 
configuración de los modos narrativos. De una parte, es el cauce formal relati-
vamente unificado12 de tradiciones dispares, aunque no impermeables, como 
la grecolatina, la humanista y la medieval, todas ellas vivas en la primera mitad 
del siglo xvi. De otra parte, y más o menos presentes en todas y cada una de 
estas tres ramas, el diálogo se orienta en dos direcciones, cuando no las hace 
confluir: la estrictamente didáctica y la satírica; si bien ésta es una modalidad de 
lo doctrinal, sobre todo a través de su vena menipea, actualizada en el filtro del 
erasmismo, da cabida a lo ficcional y aun a lo fantástico (siquiera sea en clave 
alegórica), al tiempo de introducir un fuerte componente irónico, disolvente 
cuando el humor se impone sobre lo estrictamente doctrinal. Sin embargo, y no 
sólo por razones de espacio y delimitación, su consideración no pasará de aquí 
en estas páginas, toda vez que, si bien los componentes señalados en torno a la 
oscilación entre lo didáctico y lo imaginativo son elementos fundamentales en 
la orientación del relato en todo el siglo xvi y el siguiente, su condición formal 
11. Hay bastante de referencia intertextual con las imágenes de la princeps de Delicado, con su 
grabado de la góndola. El carácter bufonesco de Justina (personaje y texto) se avisa al lector desde 
la orla de la ilustración inicial, con su descomposición fragmentaria en imágenes y símbolos de 
valor metonímico.
12. Entre la oposición y el hibridismo, cruzan el siglo xvi las modalidades platónica, ciceroniana, 
lucianesca o dramática del diálogo, por limitarnos a los modelos centrales.
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filtra de manera determinante su aportación a la diégesis como característica 
esencial de la narración en su plano formal. El relato hetero o autodiégético 
puede aparecer en el marco del diálogo (piénsese en Alfonso de Valdés, El Cro-
talón o el Viaje de Turquía), pero siempre filtrado por el personaje interpuesto 
y en una función subordinada a una línea superior, y ello matiza fuertemente 
la contribución de estos textos (en muchos casos sin pasar a la difusión amplia 
ofrecida por la imprenta) a una historia de la narrativa quinientista, por más 
que aporten componentes fundamentales de la misma, entre ellos los de mayor 
proyección en la modernidad.
Dejamos un género marcado por una autoría problemática o problemati-
zada y volvemos al par de oposición en la caracterización de una parte relevante 
de los personajes actualizados en el diálogo. La síntesis de figuras celestinescas y 
marginales encarnada por Lázaro de Tormes materializa también la oposición a 
las paralelas figuras heroicas, ya sean bélicas o amorosas, ya sean épicas o trágicas, 
protagonistas de la llamada «narrativa idealista». Malamente se aplica a la mayo-
ría la rotulación de «novela»,13 y aun habría que matizar bastante la propia deno-
minación macrogenérica; no me detengo en lo primero, pero sí considero nece-
sario alguna observación sobre lo segundo, de cara a ubicarla en el panorama que 
estamos trazando. Ha de evitarse, en primer lugar, el sesgo semántico derivado de 
una noción filtrada por el desarrollo filosófico dieciochesco de esta escuela y su 
imagen popularizada y trivializada a partir de un romanticismo no menos vulga-
rizado. Y sobre todo ha de incrementarse la prevención en el establecimiento de 
una polaridad con lo «realista». Este concepto, si cabe, es aun más anacrónico y 
menos ajustado a unos relatos categorizados así sólo por la aparición de persona-
jes de nivel más bajo y con acciones más cotidianas, sin atender a que en muchos 
casos están sujetos al mismo proceso de esquematización y estilización. Porque si 
algo aúna los relatos «idealistas» es su sustento sobre figuras (y, en consecuencia, 
acciones) de carácter arquetípico, sin el más leve matiz diferencial en el paso de 
un título a otro, regidos en todo caso por patrones tan ligados a lo estamental 
como a la tópica literaria; bien lo sintetiza el arranque del anónimo Abencerraje: 
«Este es un vivo retrato de virtud, liberalidad, esfuerzo, gentileza y lealtad»; y ello 
sin una clarificación inequívoca de si se refiere a la obra o al personaje, lo que nos 
apunta a otra de las marcas de esta narrativa, como también apuntan sus títulos. 
Este elemento está copado por una onomástica perfectamente marcada y tipifica-
da, por la que el lector puede prever sin problemas lo que le espera tras la portada 
donde aparecen nombres como don Cirongilio, Grisel, Abindarráez, Diana o 
Persiles. Al neutralizar en la rotulación de la obra la diferencia entre personaje, ac-
ciones y texto que las relata, la práctica genérico-editorial ratifica la identificación 
13. En la terminología contemporánea los textos eran aludidos como «libros de caballerías», 
«libros de pastores» o «historias». En la mayoría se imponen los nombres de los protagonistas, 
individuales o en parejas, como suele ocurrir también en el género del diálogo.
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de todos estos elementos, marca de su reducción a una idea, entendida al modo de 
la epistemología y la preceptiva del período: la figuración que el artista conforma 
en su mente a partir de imágenes procedentes del exterior y, cada vez más, por su 
propia fantasía; esto es lo que plasma en su obra mediante la copia, no a través 
de la reproducción del mundo objetivo. El otro elemento, inseparable de este, es 
la inequívoca opción por la narración heterodiegética; el narrador no marcado 
(más que omnisciente) soslaya cualquier cuestionamiento de lo relatado, sin que 
en la lectura pueda aparecer ningún elemento que ponga en duda su veracidad, 
incluso en las extremas condiciones de inverosimilitud de su acción. Finalmente, 
la opción por un cronotopo remoto y estilizado, alejado de la realidad del lector, 
cierra y caracteriza este proceso, por más que quepa apreciar indicios de una ten-
dencia al acercamiento en la secuencia que lleva del Amadís de Gaula (1508) a El 
peregrino en su patria (1604). 
La perspectiva diacrónica y de categorías subgenéricas patente en la obser-
vación previa nos plantea algunas consideraciones sobre el lugar de estos textos 
en el panorama de la narración quinientista, en la que conforman, sin duda, 
uno de los grupos más extensos y coherentes; lo son de manera incontestable en 
el plano de la ficción en prosa, que es lo que las ha erigido en paradigma de la 
novela, frente a los de la épica y la crónica. La primera es la diversificación del 
bloque genérico en dos grandes franjas de mercado, a las que atienden con sus 
diferencias estructurales. En un extremo (y recordemos los criterios de clasifi-
cación del cura y el barbero en el escrutinio de la librería de Alonso Quijano, 
en I, 6) aparecen los volúmenes de gran formato: aun cuando declina, con las 
caballerías, el formato folio y su anexa puesta en página (doble columna, letra 
gótica, capitulares, grabados…), la extensión del cuarto sigue acogiendo vo-
lúmenes de cierta extensión, que reclaman un tipo específico de comprador 
(por su poder adquisitivo) y de lector (más adiestrado que los que se limitan al 
acceso a unidades breves, como los cuentecillos); tras los libros de caballerías, 
los pastoriles y de aventuras peregrinas, sostienen las formas del relato extenso, 
más o menos orgánico o episódico, con engarces sintácticos o paratácticos, pero 
extendiendo el relato por varios centenares de páginas. En el extremo contrario 
encontramos impresos de formato más manejable, apto para la faltriquera, que 
identifica a otro tipo de lector, más fragmentario; son textos que ganan en bre-
vedad por su tendencia a la intensidad, a la concentración en torno a una acción 
única, cediendo la aventura (salvo la imprescindible para la peripecia) su lugar a 
la expresión sentimental, centrada en una figura o pareja única, sea la del amante 
cortés, sea la del noble del reino nazarí. Es justamente esta estructura acotada 
la que hace más idónea estas piezas para la denominación de «novelas» en el 
sentido correspondiente al momento de su introducción en la cultura española, 
como veíamos en la cita de Timoneda; si la falta de continuidad de la sentimen-
tal más allá del ecuador del siglo, sin continuaciones ni reediciones, postergó la 
aplicación del rótulo a este subgénero, no pasó lo mismo con el Abencerraje y su 
progenie, nunca exenta: en 1599 Mateo Alemán aún introduce el relato de los 
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amores de Ozmín y Daraja bajo la denominación de «historia», aunque la pieza 
no cuente con un título como tal; sin embargo, ya en la edición tarraconense de 
1593 de El Galateo español, de Lucas Gracián Dantisco, aparece tanto en la tabla 
como en el cuerpo de la edición el rótulo de «Novela del Gran Soldán», justo en 
el capítulo «De las novelas y cuentos» y para una materia morisca; no hay con-
tinuidad en los argumentos, pero sí en la denominación de «novelas» en las que 
incorpora la edición zaragozana del mismo año. Se trata, en efecto, al margen de 
su refinamiento y estilización, del modelo estructural más cercano al patrón ge-
nérico de la novella italiana, y como tal pasaría a las formas subsiguientes, desde 
las Ejemplares cervantinas. Menos éxito tuvo en cuanto al legado de su fórmula 
estructural la anónima novelita de Abindarráez y Jarifa; aparte de las dos piezas 
citadas, también injeridas en obras más amplias y de naturaleza muy dispar,14 
poco más se puede sumar a la posible serie genérica, ya que la Guerra de Granada 
de Diego Hurtado de Mendoza (publicada en 1627 y en Lisboa) no sólo difiere 
en extensión, sino que, como ocurre con las ediciones de la Crónica Sarracina, 
también difiere en la materia, mucho más una crónica que una ficción, como 
refleja su título de «historia». El mismo rótulo lleva la princeps de Los bandos de 
los Zegríes y los Abencerrajes (1595), y ahora Ginés Pérez de Hita hace una ope-
ración similar a la de Mateo Alemán, alargando el modelo, aunque en este caso 
se sirve de los mismos protagonistas y situaciones que El Abencerraje. La escasez 
y dispersión de piezas sólo permite hablar de género en un sentido muy lato.
De signo inverso es otro proceso, en este caso iniciado en las primeras déca-
das de siglo. Siguiendo la distinción señalada entre los relatos de gran formato 
y las formas más breves, a partir de la materia de caballerías se observa un fe-
nómeno editorial relevante y no siempre bien atendido al historiar la narración 
quinientista. Como alternativa a los grandes infolios reservados genéricamente 
a los descendientes de Amadís, sobre todo a partir del activo foco editorial sevi-
llano, se multiplican las historias caballerescas breves,15 que permiten atender en 
un formato barato y asequible la demanda lectora de quien no podía sufragar los 
voluminosos libros de caballerías ni disponía de tanto tiempo para su lectura. La 
deriva es paralela a la observada para la materia histórica y, como las resultantes 
relaciones de sucesos, estos relatos conviven en el espacio del pliego suelto con 
las formas más populares de la lírica, constituyendo un circuito mucho más am-
plio que el culto y que no debemos desatender por su valor material deleznable, 
por su carácter perecedero y por el tono generalmente «vulgar» de su materia 
y su tratamiento. No en balde estas piezas extendieron el número de lectores e 
14. En un caso, una novela picaresca; en el otro un tratado. El auroral Abencerraje ya había 
abarcado varias de estas posibilidades al aparecer a principios de los años sesenta, incluido en un 
libro de pastores (una reedición de la Diana), en una miscelánea (el Inventario de Villegas) y en 
dos textos cronísticos.
15. Son esenciales para la caracterización de este «género editorial» los trabajos, individuales o 
conjuntos, de Infantes y Baranda (1991 y 1995).
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influyeron enormemente en el horizonte de expectativas respecto al que se cons-
truían incluso los discursos mayores, en extensión, pretensiones y alcance. De 
hecho, algunas de las fórmulas consagradas por el éxito y su canonización en la 
historiografía literaria germinan en el propósito de establecer un hilo narrativo 
bastante tenue en el que ensartar pequeñas piezas y no sólo en forma de relatos, 
ofreciendo al paso una alternativa a las misceláneas en el campo de la ficción. 
Marcos abarcadores e inclusivos de una materia heterogénea lo constituyen, so-
bre el cronotopo arcádico o el del viaje, libros de pastores como la propia matriz 
hispana del género y alguna de sus continuaciones, singularmente la Diana ena-
morada (1564) de Gaspar Gil Polo, o los libros de aventuras peregrinas; mientras 
en la Selva de aventuras (1565, con una edición ampliada y numerosas reedicio-
nes) Jerónimo de Contreras hacía honor al título y enhebraba abundante ma-
terial de carácter cortesano y académico, ambientado en Italia, el continuador 
valenciano de Montemayor seguía los mismos pasos con disfraz bucólico y tras-
fondo de su entorno geográfico real. Uno y otro (y sus seguidores) no hacían, en 
definitiva, otra cosa que explotar las posibilidades que ofrecía el modelo clásico 
de la égloga en verso desde su raíz clásica o el tradicional motivo del viaje. Esta 
inflexión al comienzo del último tercio de siglo y muy posiblemente en relación 
con la promulgación de la pragmática sobre imprenta de Felipe II apunta a la 
consolidación de un mercado, con suficiente poder adquisitivo como para asu-
mir una producción de libros de volumen considerable, en tanto permanecían 
algunas pautas de lectura, más inclinadas al acceso a unidades breves, entre lo 
misceláneo y lo episódico. La consagración del modelo editorial cervantino para 
la novela cortesana del siglo siguiente (y la clónica utilización para las comedias 
en partes, con arreglo a la equiparación señalada por Lope) sanciona definitiva-
mente esta tipología, a la que el Quijote sólo pudo sustraerse completamente en 
su Segunda parte, tras la recusatio de su autor. Es justamente este proceso final, 
con lo que tiene de decantación y eliminación, el que ha asentado una lectura 
retrospectiva que ha esquematizado en exceso las formas del relato quinientista, 
prescindiendo de elementos que quedaron al margen pero que ejercieron una 
imprescindible función de catalizador, en tanto se privilegiaban las que acaban 
conformándose como moldes genéricos en el siglo xvii, agrupados bajo el mar-
bete de «narrativa idealista» y su imagen canónica.
Junto a las razones intrínsecas, con el agotamiento de una materia, y las vin-
culadas a los avatares de orden histórico e ideológico (imposible sería prescindir, 
por ejemplo, del impacto de Trento), la atención a las razones de orden material 
ligadas a las oscilaciones de un mercado editorial en fase incipiente se nos im-
pone como imprescindible para atender al modo en que se ordena la historia y 
se articula la dinámica de los géneros, a partir de los procesos de confluencia de 
elementos y de decantación de una fórmula privilegiada. Así podemos percibir 
mejor los movimientos de sustituciones y desplazamientos, pero también las 
confluencias e hibridaciones entre las distintas modalidades de la narración. Por 
ceñirnos a un caso que nos llevará a la segunda parte de este trabajo, los libros 
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de caballerías nos pueden ofrecer una síntesis cumplida y una muestra parcial, 
aunque representativa, de articulación historiográfica. Menos delimitada en su 
cronología que la ficción sentimental, el género caballeresco se nos presenta con 
unos precisos límites cronológicos y, dentro de ellos, con una cierta regularidad 
en la producción. Con pervivencias aisladas en forma de manuscritos y algunas 
reediciones (que podrían justificar una cierta vigencia de la materia en la raíz del 
designio cervantino en el Quijote), el género se mantiene homogéneo desde la 
edición de Rodríguez de Montalvo hasta los años ochenta. Son siete décadas de 
renovación y actualización en todos los géneros. Se trata de un ciclo delimitado 
y homogéneo, coincidente con la fase expansiva del imperio y acotado por la 
fase inicial del asentamiento del mercado librero y la definitiva consolidación 
de un público lector, preparado ya para asumir y sostener una variedad gené-
rica más amplia. Como género, muestra una clara genealogía de raíz medieval, 
convertida en motivo de marginalidad en el sistema de la preceptiva clasicista, 
una de las razones que sitúan en el marco de las caballerías la mayor parte de los 
problemas de la ficción y de la composición del relato, a los que habremos de 
volver. También se caracteriza por una notable cohesión genérica, con algo más 
que un aire de familia engarzando los distintos títulos, frecuentemente agrupa-
dos en continuaciones y sagas. Por ello, muestra claros elementos de oposición 
distintiva respecto a los géneros más cercanos, los agrupados como «narrativa 
idealista»; el carácter aristocrático de todos sus protagonistas, aun de los disfraza-
dos pastores, deja paso a un claro sistema de pares opositivos en categorías como 
la acción (aventura frente a sentimiento, hazaña bélica frente a avatares del via-
je), el cronotopo (fingido frente a real, lejano frente a cercano) o la tipología del 
protagonista (caballero frente a pastor, cristiano frente a musulmán). Finalmen-
te, su ocaso coincide con el desarrollo de los libros de aventuras peregrinas, que, 
aunque más difusos en rasgos y cohesión temporal, pueden considerarse como 
el relato que sustituye las caballerías o aventuras, con componentes más favora-
bles en el nuevo tiempo: permiten un cronotopo más cercano aun dentro de su 
exotismo; presentan una materia menos guerrera y fantasiosa, sin renunciar a la 
aventura; se prestan a una lectura alegórica; y disponen del reconocimiento, pri-
mero, de humanistas y erasmistas, más tarde de los preceptistas aristotélicos, que 
encuentran en ellos la realización de la anhelada épica en prosa. Antes de que se 
produzca su desplazamiento definitivo, la ficción caballeresca, como es propio 
de un género que ocupa un lugar central, es objeto de diferentes derivas: a la ya 
señalada proliferación en el segundo cuarto del siglo de historias caballerescas 
breves, debemos sumar, al pasar el ecuador de la centuria y recibir el impacto 
de Trento, el significativo grupo de contrafacta que vuelven las caballerías a lo 
divino, o, ya más cerca del cambio de siglo, las realizaciones versificadas; en el 
intermedio, las posibilidades estructurales de una narración extensa y episódica, 
apoyada en técnicas de entrelazamiento de historias, se muestra como un espa-
cio propicio para ensayos de hibridación; en particular, la inserción de episodios 
pastoriles da una respuesta provisionalmente satisfactoria a las nuevas demandas 
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de los lectores. En conclusión, el género se asienta y se mueve en el marco de una 
decidida apuesta (por parte de escritores y lectores) por la ficción y el ocio, dos 
factores fundamentales en el mercado del libro.
El género muestra otra característica, que hemos ido percibiendo al hilo de 
estas páginas, y es que a su cultivo se dedicaron escritores (y alguna escritora) con 
unas señas de identidad muy diversas, como los que firmaron obras cronísticas 
o tratados naturales y misceláneas, que dejaron huella con una obra de este género o 
persistieron en su cultivo. Se trata de un indicio más de la posición de centralidad 
del género y de su fuerza gravitacional, al atraer materiales y autores de los signos 
más dispares, con el rasgo común de que todos velaron armas para afinar sus ins-
trumentos estilísticos y narrativos, y también para reforzar su vinculación con el 
mercado. En las generaciones siguientes a las del apogeo de las caballerías, justo 
cuando declinan, los autores orientados al profesionalismo seguirán este camino y 
tendrán muy en cuenta la diversidad de modelos vigentes, en particular los libros 
de pastores y las aventuras peregrinas, junto a distintas adaptaciones de lo morisco. 
Es el caso de Lope, que sumó a su Arcadia y El peregrino en su patria varios tanteos 
en la épica y aun sostuvo en su ciclo de senectute las aspiraciones de acceder al cargo 
de cronista, para el que intentó ofrecer distintas muestras de su capacidad para las 
relaciones de sucesos, si extendemos a esta categoría las crónicas de celebraciones 
cortesanas. No es distinto el caso de Cervantes, entre su temprana Galatea y su 
póstumo Persiles, incluyendo la variedad desplegada en las Ejemplares o compri-
mida en el Quijote, ultimo fulgor en clave de parodia del género caballeresco. 
Justamente una de las referencias más recurrentes y notorias de la burla cervantina 
en relación al estilo caballeresco, Feliciano de Silva, muestra en su persistente dedi-
cación al género, con títulos tan destacados como el Lisuarte de Grecia, el Amadís 
de Grecia (ejemplo de la inclusión exitosa de episodios pastoriles) o el Florisel de 
Niquea, el perfil de una incipiente profesionalización de la escritura, anuncio de 
los nuevos tiempos, con una dedicación exclusiva a los géneros de ficción.
En el repaso hemos visto ya en el siglo xvi destacarse varias figuras de autor 
que podrían encarnar distintos oficios de narrar. En una selección y a partir de 
los principales ejes destacados, encontramos los nombres y la trayectoria, res-
pectivamente, de Luis Zapata, Antonio de Torquemada y Feliciano de Silva. El 
primero construye en torno a su epopeya carolina una obra con algo de carrera 
literaria, de formulación clásica y cierta orientación cortesana o erudita, aunque 
la Miscelánea, al final de su escritura, muestra los rasgos de la divulgación para el 
mercado, ya con una presencia rotunda a finales del siglo. También aparece una 
miscelánea en la producción de Torquemada, ahora con un valor más central, 
y no sólo en la cronología, sino también en su posición entre unos textos más 
próximos al patrón del tratado, idóneos para un medio culto y humanista, que 
no acaba de desaparecer, y un ensayo de libro de caballerías, en auténtica clave 
de mercado; de ese modo, cabe leer el Jardín de flores curiosas como una deriva de 
la materia cronística hacia la conciliación del binomio utile et dulce, que atiende 
al mismo tiempo a la formación y al entretenimiento, una fórmula apta para las 
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dos modalidades de lectores (en realidad, dos prácticas de lectura) en paulatino 
proceso de distinción. Finalmente, Feliciano de Silva nos ofrece el perfil de un 
verdadero profesional, claramente decantado por la ficción de mayor aceptación 
entre los compradores de libros, que aúna la tradición de La Celestina y la abierta 
por la obra de Montalvo; de la primera mantiene una forma que va quedando 
arcaica al compás del asentamiento de la fórmula dramática del corral y de mo-
delos narrativos de éxito y consistencia creciente en lo estructural; lo que bien 
pudiéramos considerar una especialización genérica en las caballerías revela el 
poder de conformación de los modelos editoriales, su instalación en los horizon-
tes de mercado y lectura y el camino que abrían para la institucionalización de 
unas prácticas, de escritura, de recepción y de conformación genérica. 
Bajo una diversidad multiplicada en virtud de tanteos, desplazamientos e 
hibridación se impone, sin embargo, el triple eje señalado, sobre el que se sos-
tiene el despliegue de la narrativa en el siglo xvi, estableciendo en sus tensiones 
y contaminaciones las claves de una dinámica y de sus modulaciones, pero tam-
bién los focos de los problemas teóricos y prácticos y de su conceptualización, 
por más que estos fueran quedando atrás conforme emergía la triunfante forma 
novelesca. Entre el Amadís y el Quijote, épica, historia y ficción novelesca fun-
cionan como conceptos enfrentados, pero se desarrollan como caminos que se 
entrecruzan. Lejos de un trazado unilineal, las categorías pugnan por mantener 
su vigencia mientras sus componentes se imbrican y se intercambian. Y ello es 
observable tanto en el seno de un texto determinado, con los múltiples casos de 
hibridación genérica, como en el conjunto de la producción de un mismo autor, 
que puede firmar obras canónicas en cada uno de estos apartados, mostrando a 
la vez las diferencias entre ellos y las posibilidades de convivencia. La razón es 
que los emparejamientos, tanto opositivos como en clave de mixtura, se apoyan 
en unas dualidades que se asientan en el periodo medieval y adquieren una con-
formación renovada con la actualización del sistema clasicista.
Puntos de referencia
La difusión de los textos grecolatinos, sus traducciones y comentarios cimen-
taron firmemente a lo largo del xvi la codificación aristotélico-horaciana de la 
preceptiva poética, que no tardó en impregnar, condicionar y tensar el desarrollo 
de la narrativa, como lo hiciera en los otros géneros, al menos hasta que Lope, 
Góngora y Cervantes consagraran el triunfo del «arte nuevo» en cada una de las 
grandes modalidades genéricas, ya en el siglo xvii. Hasta ese momento (y aun 
en las polémicas que suscitaron con distinto grado de intensidad y extensión sus 
grandes obras) actúan los principios ligados a la idea de la mimesis y a las parejas 
establecidas a partir de la recepción por la preceptiva renacentista de la Epistola ad 
Pisones (García Berrio, 1977 y 1980). En el caso de la narrativa podemos resumir-
la en tres polaridades, extendidas, si bien en grado diverso, en los tres ejes señala-
dos. Se trata de los pares verdad-ficción, didactismo-entretenimiento y oralidad-
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escritura. Entre conceptos de referencia y problemas para la construcción del 
relato, estas dualidades en conflicto sintetizan los problemas que, al margen de la 
técnica, se plantean para el desarrollo de la narrativa y el ejercicio de su práctica.
Volvemos a los episodios del Quijote en la venta de Juan Palomeque. En un 
momento dado, este representante de los modelos de lectores alentados por los 
géneros de éxito (y no olvidemos que era analfabeto) zanja la discusión sobre la 
superioridad moral y estética de los discursos cronísticos y caballerescos apelan-
do a la autoridad regia, pues no podía ser mentira algo que llegaba sancionado 
por la licencia oficial, por la autorización que firma el escribano (I, 32). La 
relación de los mecanismos de la censura con el procedimiento administrativo 
de supervisión de los libros establecido en la pragmática de Felipe II y con las 
prácticas del Santo Oficio para preservar la intangibilidad de la verdad suprema, 
se imponen incluso entre los no letrados, lastrando las posibilidades de una ver-
dadera autonomía de la narración. Los usos ideológicos se proyectan en la narra-
ción, y ésta, lejos de constituirse como una exenta historia de las formas, viene 
marcada por los principios emanados de una mentalidad dominante. En ella no 
hay espacio intermedio entre la verdad y la mentira, entre doctrina y falsedad, 
entre revelación y herejía. Aun los productos de la imaginación creativa deben, 
pues, amoldarse a los dictados del principio de verdad, sobre todo cuando los 
discursos se fijan y se multiplican en la imprenta y son sometidos a la vigilancia 
oficial. La fórmula más esquemática de la aprobación es reveladora: el texto no 
contiene nada contra la verdad de la fe, las buenas costumbres y la preservación 
del reino. La prohibición de llevar a las Indias libros de caballerías es otra medida 
de control basada en el mismo principio, ya que no debían confundirse los tex-
tos de la revelación con los de la imaginación. La realidad sería otra, no sólo por 
el contrabando, sino por la proyección del legado de Amadís en la mentalidad 
que movió la conquista, dio nombres a los territorios descubiertos y aun ahormó 
los relatos cronísticos. Se trataba del retorno de un camino trazado inicialmente 
en el sentido inverso, ya que la narración, justamente por el dominante prurito 
de verdad, iba conformándose con la referencia de la historia y de las crónicas, 
paradigma de la verdad autorizada y reconocida.
La señalada apertura del discurso cronístico a formas más fragmentadas de 
relato de pretensión historiográfica permite que los modelos resultantes se adap-
ten por igual al gran relato de la nación, de una dinastía o de un reinado y, sin 
conflicto, a la relación de sucesos o aconteceres. La diversificación favorece la 
imitación y aprovechamiento por las historias fingidas, desde las sagas de los 
Amadises y Palmerines a la «novelita» más ajustada en su extensión. En el primer 
caso, cuando falta la autoridad de un cronista regio, nombrado por el monarca 
y respaldado por su labor en la corte, la necesidad de autorizar la maravilla se 
apoya en un recurso de distanciamiento, pero sobre el mismo modelo. El na-
rrador de las hazañas del caballero no es un cronista sensu stricto, pero el tópico 
del manuscrito encontrado remite, con el prestigio de la antigüedad, a la labor 
de quien sí desempeñó esa función con base sólida, si no en la sanción real, sí 
Prácticas y oficios de narrar en el siglo xvi: historia y teoría 33
Studia Aurea, 9, 2015
en sus poderes mágicos. En el fondo, este recurso narrativo no es otra cosa que 
la proyección, entre la degradación y el contrafactum, de la práctica impuesta 
por los humanistas en su relación con los antiqui auctores. Entre la arqueoló-
gica búsqueda y recuperación de manuscritos grecolatinos, la aplicación de los 
studia humanitatis (la filología) para la restauración de la palabra auténtica y 
primigenia y la conversión en modelo del resultado, los herederos de Petrarca 
actualizan el modelo de la auctoritas clásica y medieval, con la conformación de 
un aura de prestigio para las muestras materiales de una Antigüedad recreada, 
para los manuscritos de validez incontestable. Convertido en superstición en 
el paso a los géneros concebidos para la divulgación, el mecanismo proyecta la 
validez del principio de verdad y se convierte en una vía para su incorporación 
al texto, mejor dicho, para la aceptación del texto en el plano de la verdad, aun 
sin las exageraciones de Quijano o Palomeque. Junto a las propias de una len-
gua extranjera, las brumas procedentes de una época mítica o legendaria y las 
nacidas en el mundo de magia en que se mueven los predecesores de Urganda la 
Desconocida contribuyen al efecto de hacer aceptable la maravilla, de sostener 
su vinculación con las exigencias de la verdad. 
Cuando Cervantes vuelve sobre el tópico, aun antes de multiplicar los refle-
jos de Cide Hamete Benegeli en la Segunda parte, su proceso de desconstrucción 
nos muestra a la vez el arraigo y alcance del procedimiento, los mecanismos de 
su funcionamiento y las vías para su superación, como una de las vías de aper-
tura hacia otras formas de narrar. Su empleo en el Quijote, bien que avanzada la 
narración y prendida la atención del lector, muestra, también por esta circuns-
tancia, su condición paródica, de demolición final con algo de reciclaje de un 
mecanismo en funcionamiento durante un siglo, repetido hasta erigirse en uno 
de los signos identificadores del género caballeresco. La creación del cronista 
arábigo, verdadero oxímoron para la mentalidad de la época, y la renuncia a una 
cronología remota ponen un punto de realidad e introducen el disolvente del 
humor en un mecanismo estereotipado. En ese plano se trata sobre todo de una 
burla literaria, por más que ya conlleve una puesta en cuestión de lo vacío de 
una fórmula ligada a la obsesiva pretensión de asentar la verdad de lo narrado. 
En cambio, cuando Cervantes multiplica las versiones de la historia del hidalgo, 
con el consiguiente descentramiento de la versión del manuscrito aljamiado, 
también dañado por los mecanismos de la transcripción y de la paráfrasis, la ver-
dad, sostenida en el principio irrenunciable del carácter único (no puede haber 
dos verdades contrapuestas sobre una misma realidad), estalla en mil pedazos y 
deja al lector inerme, desarmado ante las contradicciones, en el vacío de la falta 
de otra veracidad que la que es capaz de sustentar el texto en el espacio creado 
por sus mecanismos de narración. Por ello, más definitivo aún que el desmontaje 
paródico o la multiplicación de imágenes, es el gesto auroral del narrador: «no 
quiero acordarme» problematiza desde la línea inicial la voz narrativa, llamando 
la atención sobre su existencia y sus consecuencias, hasta levantar la suspicacia 
de los lectores. La confesión de su carácter selectivo se vuelve reveladora de los 
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mecanismos de la inventio en su sentido clásico, al imponer la elaboración retó-
rica sobre la pura noción de verdad. Al escoger unos datos y renunciar a otros, 
escamoteándolos al lector, el narrador y sus datos se hacen suspectos, y tras el 
clásico primer paso en la construcción de la oratio se dibujan los rasgos de un 
nuevo sentido de la invención, seguramente los que el propio autor concebía al 
presentarse en el Viaje del parnaso como «raro inventor»; la invención (cabría 
usar la moderna noción de inventiva) ya nada tiene que ver con el oficio de 
quien se presentaba como fidus interpres de una realidad inconcusa; la afirma-
ción de un dictado subjetivo arrasa las pretensiones de objetividad más allá de 
los límites del relato. Su relación férrea con una referencialidad con pretensiones 
de veracidad queda rota. Y sólo podía hacerlo un «ingenio lego», esto es, quien se 
encontraba al margen de las prácticas de un humanismo teñido ya con la supers-
tición de los textos y el principio de la verdad. Desde su disolución, Cervantes 
ilumina el funcionamiento del mecanismo dominante en el siglo precedente. 
Como la aprobación regia invocada por Palomeque, la función de un testimo-
nio documental en forma de manuscrito encontrado responde a la obsesión 
por la veracidad, aunque quizá fuera más preciso hablar de una limitación de 
los límites de lo aceptable, pues fuera de la verdad sólo quedaba la desviación y 
la mentira. En consecuencia, sólo la afirmación del principio de verdad podía 
servir como clave de la aceptación de un relato, no los mecanismos internos de la 
estructura narrativa. El principio de verdad remite a una instancia diferenciada 
del discurso, y éste sólo puede presentarse como transparente imagen de aquella. 
La dinámica de escritura y lectura se encargará de empañar este cristal.
Antes de llegar a ello, también las formas menores muestran su inclina-
ción a sustentar su imagen de veracidad, aunque ya no puedan recurrir a los 
mecanismos más prestigiados de la crónica. Tanto las narraciones tendentes a 
la brevedad como las que se alejan del mundo heroico y se abren a ambientes o 
personajes más degradados o, sencillamente, normales, participan de este impul-
so, aunque en este caso se orientan hacia otro tipo de discursos de verdad, como 
las formas sancionadas por los sistemas de autoridad: la incipiente burocracia o 
la liturgia religiosa. Cartas de relación, deposiciones, testimonios, memoriales 
o confesiones forman, entre otros modelos, el arsenal de modelos retóricos al 
servicio de una narración que quiere mantener la imagen de veracidad. Sin em-
bargo, en estos casos aparece un elemento nuevo, que acabará adquiriendo un 
notable poder de disolución. Ya no estamos antes discursos sustentados por una 
autoridad externa, que narra de manera (pretendidamente) objetiva. En todos 
estos casos el soporte de la verdad es el propio sujeto que la enuncia, el que da 
cuenta de lo que le ha sucedido a él y se erige en garante máximo de la fidelidad 
de lo narrado. Así, por ejemplo, se sustenta el relato del Gallo en el Diálogo de las 
transformaciones o en El Crotalón, por citar un caso extremo de algo increíble por 
principio. El diálogo se presenta, por razones obvias, como marco privilegiado 
para este recurso, desdoblando en narrador homodiegético a uno de los perso-
najes, que puede llegar a sustituir la interlocución por la escenificación de una 
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práctica de relato oral. En el otro extremo, la autobiografía fingida de Lázaro de 
Tormes o la forma canónica de la de Teresa de Jesús son las muestras del traslado 
de la oralidad al escrito, con apoyo en la petición o la orden recibida, en el pa-
pel de un religioso o confesor y en el trasfondo de la estructura resultante bajo 
distintas opciones de modelización, en las que confluyen estructuras epistolares, 
exposiciones de méritos (o deméritos) y ejercicios de exposición ante el tribunal 
inquisitorial. En los dos casos citados se trata de dar cuenta «muy por extenso» 
de toda una vida, con sus «fortunas y adversidades» o su «camino de perfección». 
No había en este punto mucha diferencia con la vida de Amadís, que Teresa leía 
de niña y el apócrifo aguador parodia en su discurso, comenzando por su naci-
miento. Eran relatos de una vida completa, pero los mecanismos se muestran 
recurrentes cuando se trata de dar cuenta o de narrar un suceso específico, uno 
de los aconteceres en que se fragmenta una vida; también aquí la novela corta 
manifestará su permeabilidad a la picaresca en su uso frecuente del testimonio, 
de la narración en primera persona como forma de soporte de la verdad. Aun 
antes de las Ejemplares, con el ejercicio supremo del doble relato de «El Casa-
miento engañoso y Coloquio de los perros», en la venta de Palomeque Cervantes 
escenifica el desplazamiento de un modelo a otro, confrontando la narración del 
capitán cautivo sobre sus propios sucesos en tierras argelinas y la novela de «El 
curioso impertinente», entre lo que aún tiene trazas del memorial de un soldado 
y la apuesta por sustentar un caso extremo en el propio artificio narrativo. Es de 
notar cómo la impresión de verdad, ligada a una geografía y unos avatares his-
tóricos donde el cautiverio, como bien sabía el autor, era una realidad cercana, 
aparece en forma de un relato oral, sustentado por su propio protagonista. En 
cambio, el texto manuscrito en la maletilla del ventero da soporte a un vuelo 
imaginativo que roza los límites de lo increíble, apuntando un nuevo elemento 
de entrelazamiento entre los pares de oposiciones que quedan señaladas.
Los desplazamientos observables en el relato, a los que no son en absoluto 
ajenos los factores ligados al mercado, siguen la dirección que lleva del gran re-
lato, traducido al menos en una biografía más o menos ejemplar, a la selección 
de un momento relevante, de un episodio o una aventura (por no ir hasta una 
anécdota o un dicho) que captan todo el interés del lector, que permiten la 
concentración narrativa y su articulación episódica, bien lleve al extremo la frag-
mentación, bien mantenga un despliegue en continuada yuxtaposición. Cobra 
aquí particular importancia la disposición de moldes o fórmulas reconocibles 
para sustentar verosimilitud. Los modelos retórico-pragmáticos consagrados en 
los usos ligados a la relación con la autoridad, en los que la falsedad deriva en de-
lito o pecado condenables, se ven privilegiados y convenientemente explotados. 
Vinculada en gran medida a ello aparece la otra fórmula determinante apunta-
da: la del testimonio personal, ofrecido por parte de quien ha sido espectador 
presente o protagonista en los hechos objeto de narración. Para ser expuestos se 
crean los contextos de comunicación adecuados, en los que es posible observar 
una deriva desde las situaciones más judicializadas o litúrgicas a las propias de la 
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sociabilidad de la nueva cortesanía. Cuando ya no es el superior político o reli-
gioso el que reclama el memorial o la confesión, sino que el relato brota en un 
marco cordial o en la convencionalidad del ocio y la recreación nos acercamos 
a la fórmula que la novela cortesana retomará de los novellieri de los siglo xiv y 
xv, adaptados a una nueva sociedad, unos renovados hábitos de lectura y unos 
novedosos usos de la imprenta. Antes de las colecciones en seguimiento de las 
Ejemplares, el diálogo había articulado esta fórmula de yuxtaposición de peque-
ños relatos episódicos, en modelos (todos manuscritos) como el desfile de almas 
en Mercurio y Carón, la sucesión de vidas en las transmigraciones del Gallo o la 
serie de episodios en las andanzas de Pedro de Urdemalas en Turquía; también 
queda manuscrita la colección de Pedro de Salazar, en cumplida muestra de 
fusión de un marco de tradición medieval (el debate y el consejo del príncipe) 
con unos relatos en las puertas de la novela cortesana del siglo siguiente; ante la 
imprenta, en cambio, Timoneda se adelanta a Cervantes en la presentación de 
una colección de patrañas sin ninguna córnice externa, aunque en este caso es 
la materia de sus relatos la que no presenta un alto grado de novedad. De nue-
vo, la inequívoca situación de lectoescritura permite el desarrollo de historias al 
margen de las pretensiones de veracidad, mientras que es el marco de comuni-
cación oral el que se sigue presentando como el más idóneo para sustentar una 
verdad, no tanto en lo relativo a la anécdota cuanto a la posibilidad de extraer de 
ella una doctrina de utilidad. En el primer caso, no es necesaria una relación 
de experiencia entre el narrador y lo narrado, mientras que en el segundo quien 
narra se ve obligado a ofrecer un argumento de autoridad, si no desde la expe-
riencia propia, al menos desde la confirmación de que así lo ha oído o lo ha leído. 
Esta relación con un referente externo al relato y un mecanismo de mediación 
fiel mantiene el carácter heterónomo de una narración que aún queda lejos de 
lo novelesco, por sus mismas pretensiones de veracidad y su ignorancia, cuando 
no rechazo, de la naturaleza de la ficción. Sólo cuando lo testimonial deja paso 
a lo imaginativo es posible para el narrador la construcción literaria de su relato, 
como para el protagonista es posible construirse en su propia narración.
Bien lo sabía Alonso Quijano desde el inicio de la novela, cuando la res-
puesta al estímulo de sus lecturas se encuentra ante la disyuntiva de continuar la 
escritura de los relatos caballerescos o encarnarlos en su acción. El dilema muestra 
la equivalencia, si no la identidad, de ambas fórmulas. Lo ratifica el modo en que 
el caballero en sus inicios va dando menos atención a los pasos de su montura 
que al modo en que se escribirá su acción. Hasta que la ficción se abra paso por 
los caminos de la Mancha, los narradores del siglo xvi se muestran inclinados 
a eludirla, al menos hasta que Timoneda lleve a las prensas las modalidades in-
cluidas en El Patrañuelo, el Portacuentos y la Sobremesa y alivio de caminantes; 
estamos ya a una altura muy avanzada de siglo y, sobre todo, en un espacio en 
que confluyen el ocio y el mercado, cuando el entretenimiento no rehúye la pa-
traña, porque no busca una verdad referencial, natural, histórica o moral tras la 
fábula. La ausencia de marco narrativo y de moraleja en El Patrañuelo (sustituida 
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por la sintética y expositiva redondilla que abre cada patraña) revela la liberación 
del doble yugo de la verdad y de la necesidad, inevitablemente unidas, pues es 
siempre una orden o una petición las que motivan la exposición de un relato con 
finalidad estrictamente informativa o útil. En ambos caso, hay un elemento que 
trasciende a la pura historia singular, convirtiéndola en materia para la enseñanza 
o el escarmiento. Uno y otro caso se encierran en la sentencia que a manera de 
conclusión suele coronar el relato, deteniendo su fluir en una verdad fijada y 
de valor universal. La cristalización de las posibilidades narrativas en una verdad de 
carácter moral o práctico (tanto da) impone la dimensión pragmática sobre la pu-
ramente expresiva, la conclusión sobre el desarrollo, lo general sobre lo particular.
Podemos ver un principio de disolución de este rígido edificio (de cimientos 
medievales, contrafuertes humanistas y blindaje tridentino) en la herencia de la 
sátira menipea, con su base de escepticismo y su fundamental apoyo en la ironía 
como base de su discurso. La línea que desde Luciano pasa por Erasmo y alcanza 
al autor del Lazarillo se construye, bajo el nivel de la sátira de costumbres y de 
tipos, sobre un sistemático cuestionamiento del narrador, cuya infidencia anula 
el valor testimonial de su relato y lo sitúa fuera del espacio de la verdad. La mera 
sospecha de su validez se traduce en la liberación de un sentido único para el 
relato y, en consecuencia, en una liberación de la fábula como algo más que 
ilustración de una verdad previa. Es más, si la verdad existe en algún modo es el 
resultado de la historia y de su relato, no su condición previa. El narrador ya no 
repite un relato conocido que le contaron a él, sino que ha de plantearse la cons-
trucción de su discurso, su punto de vista y su desarrollo estructural. Del mismo 
modo, el personaje puede debatirse contra un destino prefijado y construirse en 
la dinámica de la narración. Conforme se va introduciendo un giro epistemoló-
gico que conducirá a la nueva ciencia en el siglo siguiente, el xvi vive la tensión 
entre los universales de base aristotélica y los particulares que emergen entre el 
nominalismo y un incipiente empirismo, entre la abstracción del silogismo y los 
frutos de la experiencia. Cuando este último concepto, en la línea apuntada por 
Gilman (1993) para el Quijote, sustituye a la aventura, asoma su rostro el perso-
naje, despojándose de la máscara rígida del arquetipo. Lo individual desplaza a 
lo genérico, lo singular a lo universal, lo dinámico a lo estático, y queda relegado 
a un espacio diferente al de la narración literaria lo relativo a la verdad, entendi-
da como adecuación a una realidad referencial o moral externa al relato y erigida 
en criterio de validez. El planteamiento quedará reservado para el ámbito de las 
fábulas apólogas, mientras, apoyadas en esta distinción de raíz clásica, las fábulas 
milesias, en la señalada vía lucianesca, podrán actualizarse en la vía de la ficción, 
cuando el relato se libera de las obligaciones del utile y el prodesse, cuando sus 
autores se desprenden de los últimos restos del ordo clericalis e, ingenios legos, 
dan otro sentido al oficio de la escritura.
El problema epistemológico u ontológico de la verdad se desplaza al proble-
ma moral del valor del arte, en este caso de la narración. El sentido o la finalidad 
de un texto se sustentaba en su relación con un referente externo, de validez in-
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dividual o universal, de donde procedía una utilidad bien de tipo práctico, bien 
de orden trascendental. La escritura concebida fundamentalmente con un valor 
didáctico entra en conflicto a lo largo del siglo xvi con una creciente reivindi-
cación del entretenimiento. Frente a una concepción acomodada a lo religioso 
(del humanismo cristiano a la contrarreforma tridentina) tomaba peso el ámbito 
del mercado. A él se vinculan algunas de las tendencias observadas, incluso en 
relación a las materias (historia, ciencia, política, moral…) más propias de los 
viejos oficios y saberes. Así, el tratado se fragmenta, se vulgariza y se adoba en las 
misceláneas para alcanzar un público más amplio, entremezclando las noticias y 
reflexiones más serias con un componente de entretenimiento, propiciado por 
la variedad. Lo mismo ocurre en el campo del diálogo, donde los autores más 
dispares aprovechan la versatilidad del género, su estructura de ida y vuelta y las 
posibilidades derivadas de la multiplicación de interlocutores para conseguir los 
mismos objetivos, en este caso en un abanico de temas y registros mucho más 
amplio que el proporcionado por florestas y polianteas, aunque con el mismo 
principio de adaptación genérica. En manos de los herederos del humanismo, 
dos géneros con antecedentes como Plutarco y Valerio Máximo, Platón, Cicerón 
y Luciano se convierten en laboratorios privilegiados para adaptar a los nuevos 
tiempos la combinación, en distinto grado, de doctrina y amenidad, con una 
especial incidencia de los avatares del diálogo en la conformación de los modelos 
narrativos. Las dos vertientes, no obstante, ofrecen un amplio espacio de inter-
sección, a través del cual se articula una línea que lleva del tratado a la narración 
novelesca. La obra de Castiglione y la traducción castellana de Boscán ofrecen 
un ejemplo destacado, en tanto la gran repercusión de ambas es indicativa de la 
trascendencia de la propuesta. La materia es netamente tratadística y didáctico-
doctrinal, pues se trata de formar en su grado de perfección un tipo humano, un 
rol social; la forma elegida para ello es el diálogo, donde se multiplican los juegos 
de interlocución, se alternan los papeles, y la figura ciceroniana del maestro se 
diluye entre juegos específicamente cortesanos; y entre ellos aparece la reco-
mendación de un carácter facetus que debe acompañar al vir doctus, con unas 
muestras de ingenio que tienen una manifestación idónea en las facecias, esto es, 
en los cuentecillos y chistes que salpicaban las misceláneas. En el libro segundo, 
al explicitar esta recomendación, el tratado dialogado deriva en una floresta de 
ejemplos, que puede leerse incluso con una cierta autonomía, sin más diferencia 
con obras posteriores de esta naturaleza que la condición cortesana subyacente 
en las muestras elegidas. Avanzando en esta línea, títulos posteriores manifiestan 
la regularización de una práctica que hace poco menos que obligatoria la com-
binación de entretenimiento con didactismo. Siguiendo el curso del diálogo, es 
el caso de El escolástico (a. 1541), de Cristóbal de Villalón, con Pérez de Oliva 
en papel de maestro que salpica su enseñanza sobre el perfecto humanista con 
muestras de un ingenio dirigido a dulcificar la recepción de la doctrina; más 
tarde (1593) y ya sin el cauce del diálogo, Lucas Gracián Dantisco concretará la 
conciencia de esta necesidad en la inclusión de una novelita, de materia morisca 
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y factura cercana a la de la cortesana, como cierre de su adaptación de Il galateo 
de della Casa: más que hibridación, debemos hablar de yuxtaposición, pero la 
naturaleza canónica de los dos géneros, tratado y novelita, muestra a finales de 
siglo la generalizada aceptación de las dificultades de mantener en una recepción 
amplia una literatura del didactismo sin concesión al entretenimiento; junto a 
ello, se confirma la renuncia de la mayoría de los autores a sustraerse a la necesi-
dad de desarrollar estrategias para conciliarlas.
Mientras esto ocurre, la tendencia al entretenimiento se extiende y se va im-
poniendo para el discurso de la narración. El factor de deleite es asumido por los 
autores humanistas de obras de matriz tratadística, al menos, como concesión 
estratégica para la aceptación y difusión de sus textos entre el público amplio 
generado alrededor de la imprenta. La metáfora de «dorar la píldora» refleja la 
realidad que se impone para acomodar la noción medieval de la «fermosa cober-
tura». La imagen farmacéutica de dotar de una cobertura de azúcar tostada al 
principio curativo, a modo de excipiente, recoge perfectamente la idea horacia-
na de combinar utile et dulce, para aprovechar a partir del deleite, actualizando 
la ortodoxia del concepto retórico del medievo. Al margen de terminología o 
elección de imágenes (en ambos casos la del recubrimiento), no salimos del 
espacio de la clásica ars rethorica, definida como la técnica adecuada de adaptar 
el discurso al auditorio para garantizar su eficacia. El diálogo permite rentabi-
lizar la aplicación de este principio, variando las situaciones comunicativas y la 
caracterización de los participantes para favorecer la variedad del discurso. En 
el marco de la imprenta, los autores no hacen otra cosa que aplicar el mismo 
principio, sustituyendo el ficticio e individualizado interlocutor por un real, 
colectivo y, ciertamente, condicionante público de lectores-compradores. En tal 
contexto, las reglas clásicas saltan por los aires, porque el interlocutor masivo 
generado por la imprenta proyecta su intervención en el texto en forma de de-
manda, la nueva ley del mercado, y en ella predomina la voluntad de deleite, la 
de su gusto, esto es, lo que le proporciona placer y se erige como alternativa a 
las reglas. Lope lo formuló genialmente en el Arte nuevo, pero, aun latente, su 
incidencia en la dinámica de la prosa narrativa viene de décadas atrás, lo mismo 
que la novedad del arte.
Las innovaciones se articulan en torno a una aparente paradoja. El gusto, 
el deleite, se vincula al espacio en que los individuos se sitúan al margen de las 
obligaciones, laborales, sociales o religiosas; es el ámbito de un ocio con matices 
distintivos respecto al otium clásico, tan ligado al ideal del sabio, revitalizado por 
el horacianismo culto. Más cerca de la moderna noción de tiempo libre, se abre 
en el ámbito de lo privado y se opone a la idea de obligación, vinculada al trabajo 
y a la doctrina. Pero este ocio necesita ser alimentado, requiere elementos para su 
consumo. El lector requiere libros que comprar y que leer: su ocio se convierte 
en el negocio (nec otium) del escritor. Por ello su práctica ha de acomodarse o, al 
menos, dar respuesta a una realidad de mercado, donde la demanda, la del gusto 
del público, impone su ley frente a las heredadas de la preceptiva. El trabajo del 
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escritor (y estamos en la senda de la profesionalización) se convierte en el disfrute 
del lector. Sus requerimientos se imponen, y la propia idea de entretenimiento 
se tematiza y se proyecta en la materia narrativa, no sólo en su forma. La evasión 
asume su rol de mecanismo esencial en lo que etimológicamente tiene el mismo 
significado, la diversión, sinónimo de entretenimiento. De ese mecanismo proce-
de la preponderancia de escenarios alterados, en los que el personaje se aliena (se 
hace extraño, forastero, peregrino) y el lector se evade. Es la materia del llamado 
relato idealista, construido, como bien sabía Alonso Quijano, sobre la idea de la 
salida, del abandono del lugar de la cotidianidad y la rutina para buscar la aven-
tura, lo extraordinario, lo maravilloso. En paralelo, se despliega la más moderada 
noción de retiro, susceptible también de una proyección moral o, al menos, ética, 
en la «escondida senda» del horacianismo superpuesto al discurso de «alabanza 
de aldea»; cuando el retiro no se vincula a la soledad, gozosa o contemplativa, 
cuando se trata de un apartamiento compartido, como en matriz boccacciana, 
la postergación de lo moral deja paso al puro entretenimiento, como alternativa 
más sosegada y «burguesa» al mundo de la aventura más o menos caballeresca. 
En forma de avatares o peripecias, la huella de la aventura perdura en la materia 
del relato; en tanto, la idea del retiro (en cualquiera de sus cronotopos: la finca de 
recreo, el jardín, la festividad, la velada…) se articula como espacio privilegiado 
del marco narrativo, de la cornice en que puede insertarse una variedad de relatos. 
La novela cortesana del siglo siguiente sabrá explotar perfectamente esta doble 
realidad en la pluma de verdaderos profesionales de la escritura.
Antes de la recuperación seicentista del marco boccacciano, en el que la 
retirada a Fiesole implica el espacio urbano de Florencia, en el relato cobra pre-
sencia creciente la ciudad como marco, escenario y, en cierta forma, personaje. 
Se trata, a todas luces, de un reflejo de la situación histórica, que iba dejando en 
los márgenes los lugares de sociabilidad dominantes hasta ese momento, como 
claustros, campos y salones cortesanos. Pero la ciudad es también el espacio 
de la nueva figura del escritor y, sobre todo, de sus lectores. En este punto, al 
ubicar la acción (y su marco) en un espacio cercano, quien asume el oficio de 
narrar afronta el reto de buscar el entretenimiento con el mecanismo opuesto 
al de la evasión en lo que se refiere a la elección del cronotopo. Tiempo y lugar 
se inclinan a la cercanía, casi a la inmediatez, dando esa apariencia de realismo 
que va cobrando la narración del Quinientos, dejando atrás paulatinamente a 
caballeros y pastores, aunque se mantenga en viajeros y presencias argelinas, las 
mismas que la novela cortesana acomodará en tensión opositiva a las ciudades 
de la península. El lector se ve más concernido por una acción y unos personajes 
que no les resultan del todo ajenos, pese a la persistencia de su estilización, y ello 
no deja de ofrecer ocasión para un ejemplo, aunque se encuentre en retroceso 
respecto al principio de entretenimiento. El equilibrio entre el deleite y un valor 
pragmático de utilidad se mantiene en el doble plano de recepción que, a partir 
del modelo del diálogo, mantienen los relatos entre los destinatarios internos 
de la narración de uno de los personajes ante los restantes y el lector final que 
Prácticas y oficios de narrar en el siglo xvi: historia y teoría 41
Studia Aurea, 9, 2015
accede a esta representación a través del texto impreso. Es en las historias narra-
das por los personajes donde se desenvuelve el juego de tensiones entre verdad y 
mentira, entre testimonio e invención. Para los lectores el doble plano que ofrece 
el enmarque de la narración abre un espacio para la ironía, y en ella el autor 
puede dar cabida a un sentido de escarmiento ejemplarizante, más o menos real, 
y a la reflexión metaliteraria, que explotará Cervantes.
Puede servir de ejemplo de este desplazamiento un episodio con diferentes 
grados de paralelismo que enmarcan el siglo con un eje de centralidad. En el tra-
tado III del Lazarillo el niño aspirante a criado, requerido a dar cuenta de su vida 
por el escudero afirma que se la ofreció lo mejor que mentir supo, como en una 
mise en abyme del conjunto del relato que el pregonero ofrece a V.M. tras su pe-
tición epistolar y aun del texto que tiene en sus manos un lector al que no puede 
escapársele la ironía sintetizada en esta superposición de planos narrativos en tor-
no a una escamoteada o manipulada biografía del protagonista-narrador. El pasa-
je del escudero hace eco del que encontramos en La Celestina, cuando Pármeno, 
a punto de caer en la tentación de la alcahueta, se remonta a una infancia con una 
presencia importante de quien ahora le interroga; el poco honorable origen, uni-
do al contexto de seducción y engaño tejidos en torno al joven criado, expuesto 
ahora de manera mimética, sin mediación de otra voz narrativa que no sea la de 
los personajes en su diálogo, tiñen la relación (el relato y el vínculo que va a esta-
blecerse) de la sospecha de engaño, al tiempo que puede materializar la voluntad 
de escarmiento que el autor manifiesta en el prólogo. Poco después de comenzar 
el siglo siguiente, Cervantes homenajea a la Comedia y ofrece otra muestra de 
sus diferencias con el discurso picaresco a través de un texto híbrido, que aúna 
la forma del diálogo o coloquio y una plasmación narrativa materializada en un 
texto manuscrito. Ante la bruja Cañizares, secuela de la hechicera Celestina, el 
perro Berganza se encuentra en la misma situación que Pármeno, evocando unos 
momentos de su infancia que lo vinculan a una interlocutora, compañera de su 
madre en un ambiente con escabrosas notas de erotismo y brujería. La referencia 
intertextual ofrece una clave de lectura metaliteraria multiplicada por los planos 
de la narración y la fragmentación de su efecto. Berganza habla con la bruja en 
una indagación de la verdad oculta tras el misterio o la inverosimilitud de que, 
siendo perro, tenga voz y razonamiento; el rasgo es compartido en la perplejidad 
conjunta de los dos interlocutores en cuya conversación se inserta el episodio; el 
coloquio de Berganza y Cipión forma parte del relato de Campuzano a Peralta, 
pero, a diferencia del resto, relativo a su casamiento engañoso, está escrito en un 
papel, que el licenciado lee mientras el alférez duerme, quizá volviendo al mismo 
estado en que tuvo noticia de los perros parlanchines. Obligado a saltar de una a 
otra posición de los destinatarios internos de los relatos, el lector se mueve entre 
el escarmiento y la maravilla, entre una experiencia de aprendizaje y un momen-
to de deleite, que tiene mucho que ver con el juego que los narradores internos 
mantienen en los límites de la verdad, por más que presenten su historia como 
una confesión autobiográfica. Al enmarcar el «Coloquio» en el relato del engaño 
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matrimonial Cervantes funde dos formas de maravilla y soslaya el problema que 
venía enredando al relato quinientista. En simetría con lo declarado en el prólo-
go, el licenciado rehúsa plantearse una discusión sobre la verdad y propone con-
tinuar el entretenimiento en forma de paseo. De nuevo, la respuesta de Cervantes 
ilumina y resuelve un problema central en la conformación previa del relato y sus 
diferentes vías de desarrollo. Entretanto, también la discusión interna ha abando-
nado la cuestión de la verdad, por más singulares que pudieran ser las aventuras 
narradas por Berganza y más inverosímil su mismo relato en boca de un perro. 
Las intervenciones de Cipión acerca de su narración no atañen tanto a su con-
tenido como a su forma. Lo que importa no es el principio moral de la verdad, 
sino el valor estructural de la organización del relato, su capacidad de integrar la 
variedad en la unidad, en una tensión que responde al principio del deleite.
Un último problema queda también resuelto en la propuesta cervantina 
frente a la dinámica abierta en la narración quinientista. Volvemos a Melchor 
de Santa Cruz. Entre sus dos obras se mantiene la diferencia entre la neta mo-
ralidad de Los cien tratados y el jocoso entretenimiento de la Floresta. También 
entre ambos títulos y sus diferencias específicas se manifiesta el balanceo entre 
la oralidad y la escritura como polos activos en la dinámica del relato en el siglo 
xvi. En el primer caso, la moralidad descansa en la aceptación de la verdad sus-
tentada en la autoridad del enunciador, que, al margen del verso, no requiere 
de ningún artificio o mediación para canalizar su mensaje. En cambio, en la 
compilación de cuentecillos de chistoso ingenio la recomposición de una situa-
ción de oralidad se hace casi imprescindible, pero el autor la plasma en un texto 
escrito y aun impreso, que llega al lector con algo de escena dramatizada, pero 
sobre todo como un microrrelato. El efecto del chiste ingenioso se realza en lo 
improvisado de una respuesta en una situación con elementos de cotidianidad, 
pero su eficacia se fija en la letra, estando la gracia del narrador en la capacidad 
de mantener la vivacidad de la anécdota en la rigidez de la página. Si atendemos 
a los consejos de Castiglione para formar el perfecto cortesano, cabe pensar que 
compilaciones como las de Santa Cruz funcionaban como un repositorio de 
dichos a disposición de los hablantes para introducir en su conversación. Ello 
completaría el ciclo y devolvería la ingeniosidad al marco de la oralidad, con sus 
posibilidades de variantes. Pero esto ocurriría en situaciones muy delimitadas 
y con piezas de muy breve extensión. Otra manifestación adquiría este asunto 
cuando se trataba de relatos más extensos.
Con la extensión de formas de relato más elaboradas en el cauce de la im-
prenta, el desarrollo narrativo desborda los límites de las posibilidades ofrecidas 
por los modelos retóricos para la ordenación de la oratio en las modalidades clá-
sicas del discurso, más concebidas para el foro que para la lectura, más adecuadas 
a una intencionalidad pragmática que al auge de la demanda de entretenimiento 
en un espacio ya identificable en gran medida con la literatura moderna. A falta 
de una poética explícita del relato diferenciada de la desarrollada en torno al poe-
ma épico, los autores encuentran un refugio en la reconstrucción de la situación 
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esencial del relato. En su horizonte se dibuja la clave de trasladar a la escritura 
una situación de oralidad, en la que un interlocutor da cuenta a otro de unos 
hechos sucedidos en el pasado y recuperados en su narración. La pervivencia del 
diálogo es la manifestación más evidente de lo operativo de este recurso, tanto 
en modelos más directamente ligados a una tradición dramática como en otras 
modalidades, singularmente las de corte lucianesco. La epístola, con su carácter 
de diálogo parcial y en ausencia, asume el paso adelante en la formalización de la 
escritura, con una transición en su estadio de «epístola hablada», como seña-
la Claudio Guillén (1988) a propósito del Lazarillo; en la pluma de Alemán y 
Quevedo, al difuminarse el destinatario, el recurso pierde funcionalidad, con la 
propia extensión y una estructura más propia de la escritura; en posteriores for-
malizaciones de la materia picaresca las huellas de la modelización epistolar desa-
parecen por completo, entre la proyección del marco dialogado en El donado ha-
blador o la presentación directa de lo narrado. En la misma línea de confluencia 
de lo conversacional y lo escrito, Juan de Valdés ofrece en su Diálogo de la lengua 
la solución ligada a la aparición final de un escribiente que, mientras tiene lugar el 
coloquio, trascribe las intervenciones de los participantes, ofreciendo al lector un 
documento fiel de lo tratado. Finalmente, como hemos visto en la incardinación 
del «Coloquio de los perros», el lector asiste a la lectura que el personaje hace del 
resultado de la práctica de Campuzano a imitación del escribiente de Valdés. 
La interlocución sigue presente en la raíz de la conformación del relato, pero 
unas extendidas prácticas que no pueden considerarse al margen de la imprenta y 
la popularización de algunos géneros acaban instalando el texto en el plano de la 
escritura, aunque no tanto los mecanismos de la narración.
El mantenimiento en gran parte de la novela cortesana del siglo xvii del 
procedimiento boccaccesco para enmarcar los relatos muestra el arraigo de las 
situaciones de oralidad en la presentación y el sostenimiento del relato, en orden 
a resolver los problemas ligados a su veracidad (el testimonio del hablante) y a 
su moralidad (la actitud del oyente y la influencia en su actitud), pero también 
al espacio que se abre para el valor del entretenimiento. El acto compartido de 
narrar y escuchar atraviesa, desde su condición esencial, las distintas formas 
de sociabilidad (el encuentro en un cronotopo de camino, la convivencia en la 
corte o el claustro, el espacio compartido en salones o academias…) a través de 
vínculos tan formales como cordiales. El contacto personal y la apertura de un 
espacio distinto, el de lo narrado, saca al oyente de la rutina o el trabajo y le 
proporciona alguna forma de placer. El principio va ganando en presencia en 
los títulos de las colecciones de relatos en el siglo xvii, pero se apunta ya, por 
ejemplo, en «jardines» y «alivios» quinientistas. A lo largo del siglo en la prosa 
narrativa se mantiene una tensión similar a la que conoce la poesía, entre la ora-
lidad primigenia y una escritura que se confirma como elemento fundamental 
para el tratamiento artístico del texto narrativo, pero también de su materializa-
ción en un objeto susceptible de su comercialización en el mercado del libro. La 
conciencia y el trabajo del autor, apuntados en el borrado de cualquier huella de 
44 Pedro Ruiz Pérez
Studia Aurea, 9, 2015
espontaneidad, quedan vinculados a una noción de escritura ligada a las nuevas 
prácticas de lectura, y el texto no permanece al margen de estos avatares. El topos 
pastoril se mantiene como reducto de una narratividad eminentemente ligada 
a la oralidad, si nos situamos en el plano de los personajes, sistemáticamente 
desdoblados en narradores para sus oyentes; sin embargo, se trata de uno de 
los géneros privilegiados por la imprenta y, por tanto, codificado como texto 
escrito, además de ser uno de los campos más propicios a la profesionalización 
del escritor, desde Montemayor a Cervantes o Lope de Vega. Tras dar respuesta 
a las exigencias de verdad y de moralidad, definiendo el espacio de la ficción y 
reivindicando el principio del entretenimiento, la decantación por la escritura 
conlleva en paralelo la delimitación de los oficios del narrador, los avatares en 
unos perfiles que aún tardarán en unificarse.
Una línea de fuga
Después de la de algunas referencias y argumentos, no hay que insistir en la 
recurrencia. Tras un abigarrado panorama, donde la diversidad convive con los 
entrelazamientos y las contaminaciones, un ejercicio de síntesis nos ha permi-
tido proponer tres ejes de articulación del relato, con relaciones tan densas que 
cabe considerarlo como un doble paradigma opositivo. Si la dinámica histórica 
o la simple marcha de la diacronía no permiten sostener un dibujo unilineal 
ni, menos aún, una perspectiva de orden teleológico, sí se impone la tendencia 
dominante a un paulatino y oscilante desplazamiento hacia la serie de principios 
que reconocemos en la moderna literatura, esto es, la ficción, el entretenimiento 
y la escritura. A lo largo del siglo xvi las prácticas del relato muestran lo ineludi-
ble de unas raíces, tan ideológicas como genéricas, que mantenían la narración 
adscrita a los valores de verdad, utilidad y oralidad. Al liberarse los mismos, 
el relato gana en autonomía y en entidad literaria, al tiempo que el escritor 
se aproxima a una plena conciencia de la autoría (Ruiz Pérez, 2009). Tras una 
progenie de clérigos, letrados, poetas-criados y clientes sometidos a relaciones 
de mecenazgo, el escritor deja atrás viejos vínculos, estrechamente ligados a los 
valores de un relato concebido como crónica o ejemplo moral. El nuevo vínculo, 
el del mercado, mantiene la ficción de la autonomía, mientras impulsa variadas 
formas de distinción a partir del motor de la competencia, para desembocar en 
unas formas de individualidad que la modernidad liga a la actividad artística.
En una línea que podemos seguir desde el Diálogo de las transformaciones a 
los saraos de María de Zayas, la noche se presenta como un marco recurrente 
para la narración, como también lo era para la lectura, recurrencia reconocible 
en las páginas cervantinas desde las que pasaba «de claro en claro» el hidalgo 
manchego. Frente al diurno, marcado por las imágenes de la luz, figuración 
platónica de la identidad bien-verdad-belleza, y propicio a la actividad y la labo-
riosidad, el régimen de la noche en lo relativo a la narración se impone como el 
marco privilegiado para la fantasía, el cuento y la oralidad. A la altura del primer 
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tercio del siglo xvi, el anónimo imitador de Luciano retoma el motivo del sueño 
como una de las vías para sustentar la verosimilitud del parlamento del gallo, cu-
yas transmigraciones le confieren la doble autoridad del episodio pitagórico y lo 
testimonial de su relato personal, orientando la moralidad de la sátira. Un siglo 
después, la continuidad de la ambientación nocturna, subraya las diferencias: 
del taller del zapatero el lector pasa al jardín de un renovado patriciado urbano; 
de la autoridad del filósofo y la experiencia, se pasa a la libertad de los relatos 
en que galanes y damas pintan vidas ajenas; la oralidad que mantiene una cierta 
vitalidad en el cauce manuscrito muestra su artificiosidad en el molde de la im-
prenta, mientras trata de superar la mera condición de cornice con el tratamiento 
novelesco de las relaciones entre los participantes en el sarao. 
Las diferencias entre los dos tipos de textos se nos imponen en estrecha rela-
ción con una diferencia esencial: a la anonimia del diálogo quinientista se opone 
la pertinencia de una firma autorial, incluso para una mujer, Zayas, representan-
te del sector menos favorecido en la sociedad barroca: la rúbrica se reafirma en la 
secuencia entre los dos volúmenes, cuyas remisiones internas y aun la decanta-
ción que ofrecen hacia la idea de «desengaño» hacen que se presenten como dos 
partes de una obra que va creciendo, como reflejo de una entidad autorial ante 
las exigencias del mercado. El ejemplo y la reflexión suscitada tratan de poner de 
manifiesto la necesidad de algunas puntualizaciones al tratar el recorrido de la 
narración a lo largo de un siglo.
La consolidación de una de las posibles soluciones ensayadas en el desarrollo 
de una modalidad discursiva, en este caso la narración, no puede interpretarse 
desde la perspectiva de un avance hacia un resultado; la formalización del Diá-
logo es una respuesta a unos determinados problemas o retos para el narrador, 
no una contribución voluntaria a un proyecto orgánico de orientación finalista; 
serán circunstancias nuevas las que impulsen cambios y decantaciones.
La dinámica histórica, entendida como diálogo de las obras con su contex-
to, se sostiene sobre elementos de continuidad, pero está salpicada de puntos de 
ruptura, determinantes de diferencias sustantivas, no de grado, entre algunos 
textos, por más que los podamos eslabonar críticamente en una serie. Seguir los 
pasos de esta no supone desatender los giros que permiten la articulación de pe-
ríodos históricos, de momentos diferenciados en el devenir de la temporalidad.
La vigencia de los géneros aparece vinculada a un determinado momento 
histórico, definido por unos valores identificables, acotados en el tiempo y pro-
yectados en unas determinadas formas. Resulta fácil percibir los vínculos entre 
diálogo lucianesco y humanismo erasmista, de una parte, y entre novela corte-
sana y barroco, de otra; las respectivas adscripciones cronológicas a la primera 
mitad de dos siglos sucesivos completan una definición conceptual respecto a 
la cual los rasgos y componentes de la narración se muestran como reflejo, pero 
también como elementos caracterizadores de una época.
La relación de las modalidades narrativas con las circunstancias epocales 
explica la aparición de elementos de quiebra, de verdaderas soluciones de con-
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tinuidad en un discurso en el que las continuidades se hacen menos decisivas 
que la elaboración que un autor concreto en un marco determinado ofrece de 
las mismas. Así, con independencia de los materiales tomados de una tradición 
o de modelos definidos, importa por su carácter distintivo el uso que se hace de 
ellos, el lugar que ocupan en la economía del relato y aun el proceso de selección 
aplicado respecto a los materiales disponibles. Por seguir con el ejemplo plan-
teado en la relación entre el Diálogo y las Novelas de Zayas, se impone el valor 
determinante de un factor como la imprenta y su peso en la consolidación de 
un mercado o la trascendencia de una manifestación como la de la firma. Entre 
ambos textos, la pragmática filipina de 1558 da expresión textual y, sobre todo, 
carácter normativo a lo que acaba imponiéndose, a través de unas pautas de con-
trol, como consolidación de unas prácticas y manifestaciones de una conciencia.
Entre el anónimo y la novelista, entre el satírico de raíz humanista y la 
profesional de los géneros de éxito, en el punto intermedio de una cronología y, 
podríamos decir, de unas prácticas, encontramos otro modelo en el conjunto de 
oficios de narrar. Volvemos al caso de Juan Rufo. Al iniciarse el último cuarto 
del siglo xvi, entre géneros consolidados en la tradición clásica y una marcada 
tendencia a la renovación, Juan Rufo ofrece un peculiar ejemplo de cómo el 
autor asume, junto al compromiso por contribuir a las luces, en este caso las del 
imperio, la tarea, el trabajo de alimentar el ocio de los lectores, su descanso tras 
la faena del día. Con algo de carrera virgiliana en el perfil de su producción, el 
cordobés recurre al molde de la octava y a la formalización de la épica para narrar 
las hazañas de don Juan de Austria, con Lepanto como gran referente heroico y 
nacional, convertido en emblema; en esta tarea (La Austriada, 1584) el autor, a 
través del retrato grabado y de los otros preliminares de la edición, se muestra en 
la senda del cantor épico, entre el sometimiento al mecenas y el orgullo autorial 
por su capacidad de inmortalizar unas hazañas que, en otro modo, serían pasto 
del olvido. La tarea de cantor se corresponde con la situación de clientelismo; 
respecto a los modelos clásicos, el cauce de la imprenta se ofrece como un com-
plemento o una particularidad del mecenazgo hacia finales del siglo xvi, pero 
también como una alternativa. En la situación tradicional (clave de épica nacio-
nal, aspiración al favor del poderoso) se impone el seguimiento de los modelos 
consagrados, tanto en la altura como en la estructura y las formas genéricas, sin 
mucho margen para la innovación. No ocurre lo mismo cuando reúne en un vo-
lumen conjunto (1596) los textos correspondientes a los registros menos eleva-
dos, aunando un género con raíces en el didactismo, las apotegmas (en femeni-
no para su autor), con sus muestras líricas. En los preliminares hay más espacio 
para los poemas de exaltación del autor que para la petición de mecenazgo. La 
orientación al mercado conlleva unos elementos de originalidad ajenos a la obra 
anterior. Dejando al margen los nuevos tonos encauzados en los versos, es en las 
apotegmas donde hallamos la inflexión más llamativa, a partir del protagonismo 
del propio autor en las muestras de ingenio. El «Juan Rufo» que protagoniza 
una parte sustancial de las anécdotas resueltas en chispeantes respuestas repre-
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senta un importante desvío desde el modelo clásico, con una fuerte proyección 
autorial. Al mismo tiempo, la reiteración de una figura protagonista aúna los 
fragmentos en la construcción de una imagen, una proyección pública a través 
de la publicación de la obra de un autor que pasa del ingenio de la oralidad a la 
construcción de un texto para la imprenta, desplegando el oficio de la escritura 
por encima de un oficio con algo de chocarrero o bufonesco. Al pasar del chiste 
al libro y proyectarse en este modo, en un camino paralelo al explotado por la 
picaresca hasta alcanzar al Estebanillo González, Rufo tiende un puente entre un 
modelo ligado a la corte, como el sostenido por Francesillo de Zúñiga, y el de 
un escritor profesional en el marco de la ciudad, que bien pudiera ser la Toledo 
donde se imprimió. El modelo clásico de los dicta memorabilia rebaja su tono al 
nivel de la calle y proyecta su eficacia narrativa en la afirmación autorial, perso-
naje y escritor. El espejo un tanto deformante que Rufo emplea para esta doble 
imagen ilumina una cierta conciencia de la enajenación del ingenio en la plaza 
del mercado, donde emerge el autor en una nueva relación con su texto, de la 
misma manera que éste viene aparejado a unos nuevos usos de lectura, a unas 
pautas de recepción diferenciadas de las dominantes décadas atrás.
En las apotegmas del autor cordobés la sentencia clásica, erudita y moral, 
deja paso al chiste, en lucimiento del narrador-personaje para diversión de sus 
receptores; la anécdota surge de la situación de oralidad para fijarse y circular en 
modo de escritura, en el soporte del libro impreso; con el trasfondo del poema 
épico de la década anterior, el gran relato histórico, la hazaña de dimensión na-
cional e imperial, se diluye a favor de la anécdota estrictamente urbana, civil, en 
un nuevo marco de sociabilidad, de horizonte cultural y de práctica del relato. 
Tras la imagen de espontánea naturalidad se tensan los mecanismos del artificio, 
con los que el autor explora las posibilidades de la narración, las vías de afirma-
ción de su autoría y los modos en que asentar su oficio. A punto de concluir el 
siglo xvi, los autores siguen explotando algunas de las posibilidades ensayadas 
en las décadas anteriores, poco antes de que el «arte nuevo» llegue también a la 
narrativa y se imponga a un modelo que, aun desbordando los precedentes, no 
pueda obviarlos del todo.
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